
【24直播】📺AD推荐赛事📺️赛点直播网是一个专为球迷免费无插件直播马刺的体育直播导航平台,24小时不间断提供NBA直播、篮球直播、足球直播包括中超直播、五大联赛(英超直播、西甲直播、德甲直播、法甲直播、意甲直播),欧冠直播在线观看。
📋 赛事摘要
【比赛分析】
世界杯临近,国际足联的动态票价政策再次引发争议,就在周四,冠亚军决赛的最高票价相比之前又涨了三倍。
美国总统特朗普在本周的一次采访中,被问到了世界杯票价相关话题,当得知能买到的票基本都在一千美元以上时,特朗普说:“我不知道具体价格,我当然乐意去看比赛,但老实说,换我也不会花那么多钱买一张票。”
本周二,因凡蒂诺在加州的米尔肯研究院全球会议上说:“我们必须看市场行情,我们所在的(北美)市场,是世界上娱乐业最发达的,因此我们必须适用市场价格机制。”
“在美国,转售门票是被许可的,所以如果你卖票的价格太低,这些票会被(黄牛)以高得多的价格转售出去。事实上,尽管一些人说我们的票价太高了,但最终那些票还是以更高价格出现在了转售市场上,是我们票价的两倍以上。”
周四,当最新的世界杯官方放票出来后,人们发现,冠亚军决赛的票价又涨了:7月19日决赛的“一类票”,原本最高票价标为10990美元/张,但就在周四,同一类别的官方售票中,部分票价被标为32970美元/张,是原本最高票价的三倍多。
“我不清楚详情,不过我可能不得不过问一下。如果布鲁克林、皇后区那些热爱特朗普的人们去不了现场,我会失望的。那些为我投票的人,我希望他们能看得起世界杯。但你知道,与此同时,举办世界杯是一次令人惊叹的胜利。”
对于冠亚军决赛,FIFA希望尽可能的大赚一笔,但与此同时,世界杯的另外一些场次门票就不那么热销了,甚至很难卖出。此次世界杯扩军为48队,单届总场次达到104场,参赛队伍质量良莠不齐,部分冷门场次遭遇了售票不满的尴尬。
国际足联主席的故作幽默,并不能化解外界对世界杯官方票价机制的质疑。美国新泽西州部分议员在本周二写信给FIFA,要求详细解释动态票价机制。
实际上,对于转售世界杯门票,FIFA是要收取手续费的。根据FIFA的政策,如果门票倒手转售,卖方要支付原票价15%的手续费,新的买家要支付二次购票价格的15%,这些钱都将流入FIFA的口袋。
6月12日,世界杯揭幕战,美国在加州对巴拉圭,可购票的票价分别是2735、1940和1120美元;在西雅图的小组第二场,美国对澳大利亚,最高票价定在2715美元;小组末轮美国在加州对土耳其,票价档位为2970、1345、990和840美元。
国际足联此前预估,此次世界杯收到的购票申请将达到500万人次,对此,FIFA采取了逐步放票、动态浮动票价的策略。这一策略的目的,显然是根据售票行情来进行价格操控,对那些热销的场次,例如世界杯决赛,都出现了临时加价的措施。
对于此次争议巨大的世界杯票价问题,国际足联主席因凡蒂诺给出了奇怪的辩护,他说,如果低价卖票,很可能被黄牛高价转卖,与其那样,还不如一开始就把票价定高一点。
东道主之一美国队的比赛,是美国人追捧的热门,票价也居高不下。
另外,7月14日四强战的门票售价,根据不同档次,分别为11130美元、4330美元、3710美元和2705美元。另一场四强战的票价为10635美元、3545美元和2725美元。
就在上个月,在转售市场上,有人标价200万美元出售部分世界杯决赛门票,立刻成为了新闻。对此,因凡蒂诺回应说:“这不意味着买票成本是200万美元,第二,并不意味着真有人会买这些票。”
“如果真有人花费200万美元买一张世界杯门票,我会亲自带一个热狗和一听可乐过去,确保他有非凡的观赛体验。”
信中说:“对于很多希望在今夏观赛的球迷来说,买票成为了最主要的困扰,FIFA采用了浮动票价、随时变化规则以及潜在的欺骗性操作手法,我们深感忧虑。”(李普利)
【球队数据】
山东泰山队已经奔赴客场重庆,备战10月11日对阵重庆铜梁龙的赛事,相关记者披露了本次出征的人员与备战安排。
本次间歇期备战阶段,泰山队很长时间都遭遇阵容不整的问题,大部分训练日只有十余名球员能够参训,直到10月6日彭啸、史松宸、于金永、依木兰和陈泽仕归队合练后,球队才得以开展正常的技战术演练。
本次出征的人员情况整理如下:
按照安排,本场赛前新闻发布会将在10月10日16:40进行,由教练员唐田出席,参会球员人选还未确定;球队赛前训练安排在当天17:00到18:00进行。
泰山队抵达重庆机场后,山东泰山重庆球迷会专门组织球迷到场接机,球队球员也在欢迎条幅上签名,回馈当地球迷的支持。
国脚方面,陈蒲、谢文能、刘洋和高准翼四名球员结束国足集训后,没有返回济南,直接留在重庆休整,等待大部队抵达会合;此前出战亚运会的五名泰山队球员,全部可以出战本场比赛。外援层面,克雷桑停赛、泽卡因伤缺席,最终只有三名外援随队出征客场。伤病与名单方面,王彤和杨瑞琦都有伤病困扰,本场无法出战,没有随队出征;买乌郎、路俊伟、尹嘉熙、郑铮、黄政宇、李源一、李小恒均正常随队出征。
本文由AI生成
【历史交锋】
棋圣聂卫平病逝,享年74岁,中国围棋的一个时代就此落幕。
80年代前,日本是围棋界的至尊,日本围棋不可战胜论盛行于棋界,而前三届中日擂台赛,聂卫平作为主将,几乎一己之力创造了不可能的神话。
但回到80年代的国家语境中,聂卫平的成就与贡献,恐怕是今天拿十个、二十个围棋世冠都难以企及的。
“因为我们在中日围棋擂台赛为中国争了光。当时正好是改革开放的一个重要时期,中国努力赶超的一个重要目标就是日本。日本发展在我们之前,经济起飞得比我们早得多,速度也比我们快得多。我们在围棋比赛中赢了日本,提振了中国人的志气,可以说是为改革开放加油打气了。 ”
从这样一张照片,能管窥聂卫平当时掀起的围棋热。聂老回忆:“这是在大学校园里。我是中间低着头、穿着风衣的那个,周围好几个警察。同学们热情太高了,我有点顶不住。 ”
在中国文化中,能够称“圣”者,一定是达到了登峰造极的高度。古有范西屏、施襄夏等民间棋圣,吴清源东渡日本后大杀四方,被誉为“昭和棋圣”。中国职业棋战中,曾有过“棋圣战”赛事,冠军会获得一年的棋圣头衔……
每逢擂台赛,不要说体育界,即便很多看不懂围棋的普通老百姓,也会收听收看比赛、紧张打听局势优劣,为失利遗憾懊恼,为胜利欢呼雀跃。
大学宿舍里,有多少学子,摊开一张纸质/塑料棋盘,摆着比赛的进程,探讨局势变化……可以不夸张的说,中国围棋后来发展壮大的根,是从擂台赛和聂卫平手里种下的。
如果做一个跨项类比,聂卫平之于中国围棋乃至中国体育,有点类似球王马拉多纳之于阿根廷。
但是,如果上升到国家与民族的高度,能够终身尊为中国棋圣的,只有聂卫平一人。
曾经在聂卫平围棋道场学棋的柯洁,后来成为中国围棋新一代领军人,他曾回忆过这样一个经历:“我打车和师傅说去棋院,师傅说你是棋手啊?几段啊?哦,你是九段,厉害啊,那你跟聂卫平谁厉害啊?”
1988年,国家体委和中国围棋协会授予聂卫平“棋圣”称号,这是国家层面对一位棋手的终极认可。“棋圣”二字,也从此与聂卫平的名字绑定,不再分离。
聂老回忆:“1976年去日本,日本给我的震动之大,很难用语言形容,就是觉得各方面都比我们好得太多。那个时候,根本看不到我们中国的路在何方,后来是改革开放使人民生活从一穷二白,甚至可以说是非常困苦的境地追上来,发生了翻天覆地的变化,发展成为现在这个样子。”
聂卫平的胜利,不仅是围棋和体育的胜利,甚至代表着中国这个国家迎头赶上的时代渴望。
单说足球领域的技术、数据和成绩,梅西丝毫不逊甚至在一些方面超越了马拉多纳,但在超脱出足球乃至体育范畴的更高意义上,马拉多纳的影响力和历史地位,是无可撼动的,他是超出了球王意义的“球王”。
1986年世界杯,老马一己之力带阿根廷夺冠,尤其以上帝之手和世纪进球战胜国家死敌英格兰,令经历马岛战争失利、深陷苦痛与低谷的阿根廷人重新振作起精神。这已经超出了足球和体育的范畴,老马成为了带领国家与民族脱困重生的救世图腾。
女排拿世界冠军、朱建华打破跳高纪录,都成为轰动全中国的佳话。而聂卫平在中日围棋擂台赛上的传奇,更是这种轰动性与民族自豪感所能达到的顶峰。
首届擂台赛,聂卫平作为中国最后一人,连胜日本三大超一流(小林光一、加藤正夫、日本终身棋圣藤泽秀行),为中国拿下冠军;第二届,在中方仅剩一人的绝境中,老聂一夫当关,连砍片冈聪、山城宏、酒井猛、武宫正树、大竹英雄五大日本高手;第三届,他又在主将战战胜加藤正夫,以擂台9连胜神话,为中国三夺冠军。
那时的中日擂台赛,是全国上下关注的焦点,是民众寻求民族自豪感的寄托。
今天的年轻人也许感到不解,聂卫平凭什么称圣,他连一个围棋世界冠军都没有拿过啊?
柯洁说,自己也想成为像聂老这样的棋手,即便时隔几十年后,聂老还是那个人们一提到围棋就会想到提到的人……
那时的中国与中国人,在很多方面都是贫瘠的,尤其是精神层面。体育圈的一点点突破与成绩,往往成为振奋全民精神、获得民族自豪感的突破口。
这大概就是棋圣二字真正的影响力吧。(李普利)
【球员介绍】
本届亚运会,韩国U23男足夺得金牌。赛后有韩国球员接受采访时,居然强调夺冠不重要,最重要的是可以不用服兵役了。此言一出,瞬间引爆韩国舆论。很多韩国人认为,球员夺冠了,第一反应不是为国争光,而是庆幸自己躲开兵役,这无论如何让他们从感情上无法接受。
当年韩国艺人还有一种逃避兵役的绝招,就是在体检前短期暴食或者绝食,把BMI弄到不合格区间,也能逃过兵役。
顶尖运动员只能申请延期入伍,不是免除兵役。政府批准延期,只是允许运动员暂时延后入伍,集中精力备战国际大赛;比赛周期结束,无论有没有拿到金牌,必须回来完成完整服役。例如游泳名将约瑟林,多次申请延期备战奥运会,赛事结束之后依旧按规定入伍服役。如果运动员只看重个人职业发展、无法承诺按时归队,国防部可以直接驳回延期申请。
随后,韩国法院认定妨碍公务罪成立,判处有期徒刑6个月、缓刑1年。MC梦演艺事业几乎崩塌,多年遭到韩国民众抵制,后续尝试复出,舆论阻力一直很大。该案也让韩国重新修订牙科相关兵役体检判定标准。
骨科也是当时兵役作弊的重灾区,当时有不少练习生、运动员故意在兵役体检前摔伤关节,制造习惯性脱臼,从而拿到重病证明逃避兵役。
干爹放话了,韩国人不好说不,于是改为志愿兵役制度。然而没过多久,朝鲜战争爆发,韩国军队武力值太差,人员消耗过快,美国人都看傻了眼。于是,他们只好点头,让韩国搞起了强制义务兵役制,一直搞到了今天。
然而韩国兵务厅核查医疗记录、就诊录像,发现症状和病历前后矛盾,顺藤摸瓜挖出专门帮公众人物伪造兵役医疗证明的掮客产业链,多名艺人牵涉其中。
2004年那会儿,当时韩国演艺界有三位顶级男星宋承宪、张赫、韩在石,他们三位在临近入伍时候,试图伪造肾小球肾炎。他们用非法手段买到其他肾病患者的尿液样本,顶替自己的体检尿样,想在兵役体检中拿到肾病诊断,免除现役兵役。
比如,上个世纪 90年代,有一大批中小艺人故意制造或者夸大自己患有精神疾病或者骨科伤病,因为那会儿韩国的精神科、骨科诊断的监管漏洞大。那时候韩国的精神症状诊断单纯靠口述就可以拿到病历,因而有一批艺人多次就诊精神科,以此拿到兵役豁免。
韩国兵务厅复核时发现尿检结果与三人实际健康状况严重矛盾,肾炎患者不可能像他们仨那样活蹦乱跳,于是立案调查,随即发现了真相。事件被媒体曝光,韩国全社会哗然。三人最后公开道歉并按期入伍服兵役。案件之后,韩国兵役体检尿样采集改为全程监督,堵住了样本替换漏洞。
韩国现行兵役制度始于1949年韩国最初颁布的《兵役法》,当时他们就想搞全民义务兵役,但太上皇美国人反对。美国人认为,有他们负责韩国的安全,韩国搞那么多人当兵干嘛。干儿子武力太强大,今后反而不好管。
按照韩国的兵役法,所有身体健康的韩国男性,18至35岁之间必须服义务兵役,女性无强制兵役。适龄男性要先参加征兵体检,根据身体情况分为1到7级,1-4级需要服现役,身体存在一定缺陷的可转为替代役,重病、重度残疾才可以完全免役。
这条政策设立的初衷,是奖励为国争光的顶尖运动员、艺术人才。但它带来一个巨大副作用:对足球选手、偶像艺人而言,20 多岁正是职业生涯黄金期,一旦入伍,两年空白期足以断送事业。于是,“拿到金牌免兵役”变成了极高价值的个人红利。
2022年,男团成员金元植通过中间人(兵役掮客)勾结医生,拿到一套伪造癫痫诊断方案。他按照剧本,在就诊现场刻意假装晕倒、肢体抽搐,制造癫痫发作假象,以此拿到癫痫病历,希望将兵役降级为相对轻松的社会服务替代役,不用进入现役部队。为此他向中间人支付巨额费用。
世界上实行义务兵役制的国家不少,以色列、新加坡、希腊等国家都属于典型代表,但几乎没有出现韩国这种艺人、运动员扎堆伪造病历、花钱买假诊断、形成兵役掮客产业链的现象。核心的原因就在于:其他国家都没有像韩国那样设立 “拿奖牌直接免除兵役”的特权通道,以及体检审核、制度设计是否守住“普遍平等”原则。
另外,新加坡从 16 岁半就启动兵役登记,适龄青年长期出境必须申请出境许可,提前锁死逃避兵役的渠道。一旦查实伪造医疗材料逃避服役,刑事处罚严厉,威慑力极强。
后来,韩国法院判决金元植有期徒刑1年,缓刑2年,附带120小时社会服务,同时仍然需要履行剩余兵役义务。他退出男团,演艺生涯彻底中断。
新加坡男性公民与永久居民,年满 18 岁需要服两年国民服役,属于强制义务。但新加坡不存在任何靠体育金牌、艺术奖项直接免除兵役的法律条款。
这套制度里最有争议的条款,就是“艺术体育优待”条款:奥运会奖牌获得者、亚运会金牌获得者,不需要完成完整现役,只需要接受 3~4 周基础军训,随后在 34 个月内完成 544 小时公益体育活动,就视同完成兵役义务。如果从事集体项目,只要在赛事中实际登场比赛,就能享受豁免。
当然,那些毕竟是上个世纪使用的招数,技术含量低,还要以伤害自己身体为前提。千禧年以后,韩国人的作弊手法开始花样翻新,最有代表性的就是宋承宪等人搞出来的肾病造假案。
同时新加坡征兵体检体系闭环化:征兵体检统一由国防部下属医疗中心完成,外部私立医院的诊断证明不能直接作为免役依据,怀疑伪装疾病时会安排多次独立医学评估,很难靠私下买通医生拿到假病历。
韩国兵役矛盾的根源,不是义务兵役本身,而是法律预留了金牌免役的特殊通道。当体育、演艺行业的职业生涯命运,和兵役豁免直接绑定,巨大经济利益就会驱动部分人不惜伪造病历、自残、贿赂医生。
每一次造假丑闻曝光,都会冲击普通民众对兵役公平性的认知;而亚运会韩国男足夺冠后那句 “不用当兵”,只是把这套制度长期潜藏的矛盾,再次推到舆论风口。
毛病出在哪,韩国人也知道,愿意不愿意改就是另外一回事了。尤其是那些艺人,他们身上可不止是他们自身的利益,还有大量的资本在他们背后玩命使劲,他们也会想方设法留下制度的缺口,让他们可以走捷径。
2011年说唱歌手MC梦多次推迟入伍。为降低咀嚼功能评分,在兵役体检前,主动拔掉多颗健康牙齿,希望体检判定身体条件不足,从而免服现役。韩国兵务厅调查发现,他拔牙的时机高度贴合征兵体检节点,牙齿本身并非必须拔除的重症病灶。检方指控他故意损毁身体,制造体检不合格条件。
以色列同样实行义务兵役,运动员、艺术家也只能申请服役延期,奖牌不会直接免除兵役。虽然以色列存在宗教群体豁免的长期社会争议,但不存在专门给体育明星的金牌免役政策,也就不会催生韩国这种“为拿豁免铤而走险”的巨大动机。
以上只是随便举的几个例子,这些只是韩国艺人、运动员逃避兵役进行造假的冰山一角。
这件事再次把韩国兵役制度的公平性矛盾摆到公众面前。为什么同样是义务兵役制,唯独韩国频繁爆发明星、运动员兵役造假丑闻?根源就在于制度本身预留了一条特殊豁免通道,巨大的职业利益催生大量舞弊案件,不断撕裂社会共识。
以新加坡国民服役制度作为最直观对比:
一部分人不再满足于靠竞技成绩拿豁免,而是铤而走险,通过伪造病历、体检造假,试图降级或者直接免役。于是多年来,大量公众人物卷入兵役舞弊案,每一次曝光,都会激起普通民众强烈不满,舆论持续发酵。
这个世界虽然是个大的草台班子,但是有些草台班子其实有心人故意造成的,他们不想让这个世界太完美。
世界杯临近,国际足联的动态票价政策再次引发争议,就在周四,冠亚军决赛的最高票价相比之前又涨了三倍。
美国总统特朗普在本周的一次采访中,被问到了世界杯票价相关话题,当得知能买到的票基本都在一千美元以上时,特朗普说:“我不知道具体价格,我当然乐意去看比赛,但老实说,换我也不会花那么多钱买一张票。”
本周二,因凡蒂诺在加州的米尔肯研究院全球会议上说:“我们必须看市场行情,我们所在的(北美)市场,是世界上娱乐业最发达的,因此我们必须适用市场价格机制。”
“在美国,转售门票是被许可的,所以如果你卖票的价格太低,这些票会被(黄牛)以高得多的价格转售出去。事实上,尽管一些人说我们的票价太高了,但最终那些票还是以更高价格出现在了转售市场上,是我们票价的两倍以上。”
周四,当最新的世界杯官方放票出来后,人们发现,冠亚军决赛的票价又涨了:7月19日决赛的“一类票”,原本最高票价标为10990美元/张,但就在周四,同一类别的官方售票中,部分票价被标为32970美元/张,是原本最高票价的三倍多。
“我不清楚详情,不过我可能不得不过问一下。如果布鲁克林、皇后区那些热爱特朗普的人们去不了现场,我会失望的。那些为我投票的人,我希望他们能看得起世界杯。但你知道,与此同时,举办世界杯是一次令人惊叹的胜利。”
对于冠亚军决赛,FIFA希望尽可能的大赚一笔,但与此同时,世界杯的另外一些场次门票就不那么热销了,甚至很难卖出。此次世界杯扩军为48队,单届总场次达到104场,参赛队伍质量良莠不齐,部分冷门场次遭遇了售票不满的尴尬。
国际足联主席的故作幽默,并不能化解外界对世界杯官方票价机制的质疑。美国新泽西州部分议员在本周二写信给FIFA,要求详细解释动态票价机制。
实际上,对于转售世界杯门票,FIFA是要收取手续费的。根据FIFA的政策,如果门票倒手转售,卖方要支付原票价15%的手续费,新的买家要支付二次购票价格的15%,这些钱都将流入FIFA的口袋。
6月12日,世界杯揭幕战,美国在加州对巴拉圭,可购票的票价分别是2735、1940和1120美元;在西雅图的小组第二场,美国对澳大利亚,最高票价定在2715美元;小组末轮美国在加州对土耳其,票价档位为2970、1345、990和840美元。
国际足联此前预估,此次世界杯收到的购票申请将达到500万人次,对此,FIFA采取了逐步放票、动态浮动票价的策略。这一策略的目的,显然是根据售票行情来进行价格操控,对那些热销的场次,例如世界杯决赛,都出现了临时加价的措施。
对于此次争议巨大的世界杯票价问题,国际足联主席因凡蒂诺给出了奇怪的辩护,他说,如果低价卖票,很可能被黄牛高价转卖,与其那样,还不如一开始就把票价定高一点。
东道主之一美国队的比赛,是美国人追捧的热门,票价也居高不下。
另外,7月14日四强战的门票售价,根据不同档次,分别为11130美元、4330美元、3710美元和2705美元。另一场四强战的票价为10635美元、3545美元和2725美元。
就在上个月,在转售市场上,有人标价200万美元出售部分世界杯决赛门票,立刻成为了新闻。对此,因凡蒂诺回应说:“这不意味着买票成本是200万美元,第二,并不意味着真有人会买这些票。”
“如果真有人花费200万美元买一张世界杯门票,我会亲自带一个热狗和一听可乐过去,确保他有非凡的观赛体验。”
信中说:“对于很多希望在今夏观赛的球迷来说,买票成为了最主要的困扰,FIFA采用了浮动票价、随时变化规则以及潜在的欺骗性操作手法,我们深感忧虑。”(李普利)
【球队数据】
山东泰山队已经奔赴客场重庆,备战10月11日对阵重庆铜梁龙的赛事,相关记者披露了本次出征的人员与备战安排。
本次间歇期备战阶段,泰山队很长时间都遭遇阵容不整的问题,大部分训练日只有十余名球员能够参训,直到10月6日彭啸、史松宸、于金永、依木兰和陈泽仕归队合练后,球队才得以开展正常的技战术演练。
本次出征的人员情况整理如下:
按照安排,本场赛前新闻发布会将在10月10日16:40进行,由教练员唐田出席,参会球员人选还未确定;球队赛前训练安排在当天17:00到18:00进行。
泰山队抵达重庆机场后,山东泰山重庆球迷会专门组织球迷到场接机,球队球员也在欢迎条幅上签名,回馈当地球迷的支持。
国脚方面,陈蒲、谢文能、刘洋和高准翼四名球员结束国足集训后,没有返回济南,直接留在重庆休整,等待大部队抵达会合;此前出战亚运会的五名泰山队球员,全部可以出战本场比赛。外援层面,克雷桑停赛、泽卡因伤缺席,最终只有三名外援随队出征客场。伤病与名单方面,王彤和杨瑞琦都有伤病困扰,本场无法出战,没有随队出征;买乌郎、路俊伟、尹嘉熙、郑铮、黄政宇、李源一、李小恒均正常随队出征。
本文由AI生成
【历史交锋】
棋圣聂卫平病逝,享年74岁,中国围棋的一个时代就此落幕。
80年代前,日本是围棋界的至尊,日本围棋不可战胜论盛行于棋界,而前三届中日擂台赛,聂卫平作为主将,几乎一己之力创造了不可能的神话。
但回到80年代的国家语境中,聂卫平的成就与贡献,恐怕是今天拿十个、二十个围棋世冠都难以企及的。
“因为我们在中日围棋擂台赛为中国争了光。当时正好是改革开放的一个重要时期,中国努力赶超的一个重要目标就是日本。日本发展在我们之前,经济起飞得比我们早得多,速度也比我们快得多。我们在围棋比赛中赢了日本,提振了中国人的志气,可以说是为改革开放加油打气了。 ”
从这样一张照片,能管窥聂卫平当时掀起的围棋热。聂老回忆:“这是在大学校园里。我是中间低着头、穿着风衣的那个,周围好几个警察。同学们热情太高了,我有点顶不住。 ”
在中国文化中,能够称“圣”者,一定是达到了登峰造极的高度。古有范西屏、施襄夏等民间棋圣,吴清源东渡日本后大杀四方,被誉为“昭和棋圣”。中国职业棋战中,曾有过“棋圣战”赛事,冠军会获得一年的棋圣头衔……
每逢擂台赛,不要说体育界,即便很多看不懂围棋的普通老百姓,也会收听收看比赛、紧张打听局势优劣,为失利遗憾懊恼,为胜利欢呼雀跃。
大学宿舍里,有多少学子,摊开一张纸质/塑料棋盘,摆着比赛的进程,探讨局势变化……可以不夸张的说,中国围棋后来发展壮大的根,是从擂台赛和聂卫平手里种下的。
如果做一个跨项类比,聂卫平之于中国围棋乃至中国体育,有点类似球王马拉多纳之于阿根廷。
但是,如果上升到国家与民族的高度,能够终身尊为中国棋圣的,只有聂卫平一人。
曾经在聂卫平围棋道场学棋的柯洁,后来成为中国围棋新一代领军人,他曾回忆过这样一个经历:“我打车和师傅说去棋院,师傅说你是棋手啊?几段啊?哦,你是九段,厉害啊,那你跟聂卫平谁厉害啊?”
1988年,国家体委和中国围棋协会授予聂卫平“棋圣”称号,这是国家层面对一位棋手的终极认可。“棋圣”二字,也从此与聂卫平的名字绑定,不再分离。
聂老回忆:“1976年去日本,日本给我的震动之大,很难用语言形容,就是觉得各方面都比我们好得太多。那个时候,根本看不到我们中国的路在何方,后来是改革开放使人民生活从一穷二白,甚至可以说是非常困苦的境地追上来,发生了翻天覆地的变化,发展成为现在这个样子。”
聂卫平的胜利,不仅是围棋和体育的胜利,甚至代表着中国这个国家迎头赶上的时代渴望。
单说足球领域的技术、数据和成绩,梅西丝毫不逊甚至在一些方面超越了马拉多纳,但在超脱出足球乃至体育范畴的更高意义上,马拉多纳的影响力和历史地位,是无可撼动的,他是超出了球王意义的“球王”。
1986年世界杯,老马一己之力带阿根廷夺冠,尤其以上帝之手和世纪进球战胜国家死敌英格兰,令经历马岛战争失利、深陷苦痛与低谷的阿根廷人重新振作起精神。这已经超出了足球和体育的范畴,老马成为了带领国家与民族脱困重生的救世图腾。
女排拿世界冠军、朱建华打破跳高纪录,都成为轰动全中国的佳话。而聂卫平在中日围棋擂台赛上的传奇,更是这种轰动性与民族自豪感所能达到的顶峰。
首届擂台赛,聂卫平作为中国最后一人,连胜日本三大超一流(小林光一、加藤正夫、日本终身棋圣藤泽秀行),为中国拿下冠军;第二届,在中方仅剩一人的绝境中,老聂一夫当关,连砍片冈聪、山城宏、酒井猛、武宫正树、大竹英雄五大日本高手;第三届,他又在主将战战胜加藤正夫,以擂台9连胜神话,为中国三夺冠军。
那时的中日擂台赛,是全国上下关注的焦点,是民众寻求民族自豪感的寄托。
今天的年轻人也许感到不解,聂卫平凭什么称圣,他连一个围棋世界冠军都没有拿过啊?
柯洁说,自己也想成为像聂老这样的棋手,即便时隔几十年后,聂老还是那个人们一提到围棋就会想到提到的人……
那时的中国与中国人,在很多方面都是贫瘠的,尤其是精神层面。体育圈的一点点突破与成绩,往往成为振奋全民精神、获得民族自豪感的突破口。
这大概就是棋圣二字真正的影响力吧。(李普利)
【球员介绍】
本届亚运会,韩国U23男足夺得金牌。赛后有韩国球员接受采访时,居然强调夺冠不重要,最重要的是可以不用服兵役了。此言一出,瞬间引爆韩国舆论。很多韩国人认为,球员夺冠了,第一反应不是为国争光,而是庆幸自己躲开兵役,这无论如何让他们从感情上无法接受。
当年韩国艺人还有一种逃避兵役的绝招,就是在体检前短期暴食或者绝食,把BMI弄到不合格区间,也能逃过兵役。
顶尖运动员只能申请延期入伍,不是免除兵役。政府批准延期,只是允许运动员暂时延后入伍,集中精力备战国际大赛;比赛周期结束,无论有没有拿到金牌,必须回来完成完整服役。例如游泳名将约瑟林,多次申请延期备战奥运会,赛事结束之后依旧按规定入伍服役。如果运动员只看重个人职业发展、无法承诺按时归队,国防部可以直接驳回延期申请。
随后,韩国法院认定妨碍公务罪成立,判处有期徒刑6个月、缓刑1年。MC梦演艺事业几乎崩塌,多年遭到韩国民众抵制,后续尝试复出,舆论阻力一直很大。该案也让韩国重新修订牙科相关兵役体检判定标准。
骨科也是当时兵役作弊的重灾区,当时有不少练习生、运动员故意在兵役体检前摔伤关节,制造习惯性脱臼,从而拿到重病证明逃避兵役。
干爹放话了,韩国人不好说不,于是改为志愿兵役制度。然而没过多久,朝鲜战争爆发,韩国军队武力值太差,人员消耗过快,美国人都看傻了眼。于是,他们只好点头,让韩国搞起了强制义务兵役制,一直搞到了今天。
然而韩国兵务厅核查医疗记录、就诊录像,发现症状和病历前后矛盾,顺藤摸瓜挖出专门帮公众人物伪造兵役医疗证明的掮客产业链,多名艺人牵涉其中。
2004年那会儿,当时韩国演艺界有三位顶级男星宋承宪、张赫、韩在石,他们三位在临近入伍时候,试图伪造肾小球肾炎。他们用非法手段买到其他肾病患者的尿液样本,顶替自己的体检尿样,想在兵役体检中拿到肾病诊断,免除现役兵役。
比如,上个世纪 90年代,有一大批中小艺人故意制造或者夸大自己患有精神疾病或者骨科伤病,因为那会儿韩国的精神科、骨科诊断的监管漏洞大。那时候韩国的精神症状诊断单纯靠口述就可以拿到病历,因而有一批艺人多次就诊精神科,以此拿到兵役豁免。
韩国兵务厅复核时发现尿检结果与三人实际健康状况严重矛盾,肾炎患者不可能像他们仨那样活蹦乱跳,于是立案调查,随即发现了真相。事件被媒体曝光,韩国全社会哗然。三人最后公开道歉并按期入伍服兵役。案件之后,韩国兵役体检尿样采集改为全程监督,堵住了样本替换漏洞。
韩国现行兵役制度始于1949年韩国最初颁布的《兵役法》,当时他们就想搞全民义务兵役,但太上皇美国人反对。美国人认为,有他们负责韩国的安全,韩国搞那么多人当兵干嘛。干儿子武力太强大,今后反而不好管。
按照韩国的兵役法,所有身体健康的韩国男性,18至35岁之间必须服义务兵役,女性无强制兵役。适龄男性要先参加征兵体检,根据身体情况分为1到7级,1-4级需要服现役,身体存在一定缺陷的可转为替代役,重病、重度残疾才可以完全免役。
这条政策设立的初衷,是奖励为国争光的顶尖运动员、艺术人才。但它带来一个巨大副作用:对足球选手、偶像艺人而言,20 多岁正是职业生涯黄金期,一旦入伍,两年空白期足以断送事业。于是,“拿到金牌免兵役”变成了极高价值的个人红利。
2022年,男团成员金元植通过中间人(兵役掮客)勾结医生,拿到一套伪造癫痫诊断方案。他按照剧本,在就诊现场刻意假装晕倒、肢体抽搐,制造癫痫发作假象,以此拿到癫痫病历,希望将兵役降级为相对轻松的社会服务替代役,不用进入现役部队。为此他向中间人支付巨额费用。
世界上实行义务兵役制的国家不少,以色列、新加坡、希腊等国家都属于典型代表,但几乎没有出现韩国这种艺人、运动员扎堆伪造病历、花钱买假诊断、形成兵役掮客产业链的现象。核心的原因就在于:其他国家都没有像韩国那样设立 “拿奖牌直接免除兵役”的特权通道,以及体检审核、制度设计是否守住“普遍平等”原则。
另外,新加坡从 16 岁半就启动兵役登记,适龄青年长期出境必须申请出境许可,提前锁死逃避兵役的渠道。一旦查实伪造医疗材料逃避服役,刑事处罚严厉,威慑力极强。
后来,韩国法院判决金元植有期徒刑1年,缓刑2年,附带120小时社会服务,同时仍然需要履行剩余兵役义务。他退出男团,演艺生涯彻底中断。
新加坡男性公民与永久居民,年满 18 岁需要服两年国民服役,属于强制义务。但新加坡不存在任何靠体育金牌、艺术奖项直接免除兵役的法律条款。
这套制度里最有争议的条款,就是“艺术体育优待”条款:奥运会奖牌获得者、亚运会金牌获得者,不需要完成完整现役,只需要接受 3~4 周基础军训,随后在 34 个月内完成 544 小时公益体育活动,就视同完成兵役义务。如果从事集体项目,只要在赛事中实际登场比赛,就能享受豁免。
当然,那些毕竟是上个世纪使用的招数,技术含量低,还要以伤害自己身体为前提。千禧年以后,韩国人的作弊手法开始花样翻新,最有代表性的就是宋承宪等人搞出来的肾病造假案。
同时新加坡征兵体检体系闭环化:征兵体检统一由国防部下属医疗中心完成,外部私立医院的诊断证明不能直接作为免役依据,怀疑伪装疾病时会安排多次独立医学评估,很难靠私下买通医生拿到假病历。
韩国兵役矛盾的根源,不是义务兵役本身,而是法律预留了金牌免役的特殊通道。当体育、演艺行业的职业生涯命运,和兵役豁免直接绑定,巨大经济利益就会驱动部分人不惜伪造病历、自残、贿赂医生。
每一次造假丑闻曝光,都会冲击普通民众对兵役公平性的认知;而亚运会韩国男足夺冠后那句 “不用当兵”,只是把这套制度长期潜藏的矛盾,再次推到舆论风口。
毛病出在哪,韩国人也知道,愿意不愿意改就是另外一回事了。尤其是那些艺人,他们身上可不止是他们自身的利益,还有大量的资本在他们背后玩命使劲,他们也会想方设法留下制度的缺口,让他们可以走捷径。
2011年说唱歌手MC梦多次推迟入伍。为降低咀嚼功能评分,在兵役体检前,主动拔掉多颗健康牙齿,希望体检判定身体条件不足,从而免服现役。韩国兵务厅调查发现,他拔牙的时机高度贴合征兵体检节点,牙齿本身并非必须拔除的重症病灶。检方指控他故意损毁身体,制造体检不合格条件。
以色列同样实行义务兵役,运动员、艺术家也只能申请服役延期,奖牌不会直接免除兵役。虽然以色列存在宗教群体豁免的长期社会争议,但不存在专门给体育明星的金牌免役政策,也就不会催生韩国这种“为拿豁免铤而走险”的巨大动机。
以上只是随便举的几个例子,这些只是韩国艺人、运动员逃避兵役进行造假的冰山一角。
这件事再次把韩国兵役制度的公平性矛盾摆到公众面前。为什么同样是义务兵役制,唯独韩国频繁爆发明星、运动员兵役造假丑闻?根源就在于制度本身预留了一条特殊豁免通道,巨大的职业利益催生大量舞弊案件,不断撕裂社会共识。
以新加坡国民服役制度作为最直观对比:
一部分人不再满足于靠竞技成绩拿豁免,而是铤而走险,通过伪造病历、体检造假,试图降级或者直接免役。于是多年来,大量公众人物卷入兵役舞弊案,每一次曝光,都会激起普通民众强烈不满,舆论持续发酵。
这个世界虽然是个大的草台班子,但是有些草台班子其实有心人故意造成的,他们不想让这个世界太完美。
📷 马刺精彩图集












