
【24直播】📺AD推荐赛事📺️赛点直播网是一个专为球迷免费无插件直播雷霆的体育直播导航平台,24小时不间断提供NBA直播、篮球直播、足球直播包括中超直播、五大联赛(英超直播、西甲直播、德甲直播、法甲直播、意甲直播),欧冠直播在线观看。
📋 赛事摘要
【比赛分析】
如果命运总是和你开玩笑怎么办?吴忠华的回答是:那就笑,再把玩笑开回去。
当年那些一起在县城学习训练的体育生同学,虽然不再频繁联系,但这份友情是一辈子的。现在回乡参加同学婚礼,他们还会一起笑、一起闹。
在复健过程中,吴忠华艰难挑战着自己的各种“极限”,而这些所谓“极限”,在他身体健康时曾可以轻松完成,比如游泳。“我一半的身体瘫痪,但游泳对于现在的我来说是最好不过的,我现在体重比较大,它能锻炼我上下肢的协调,减轻我的关节压力,最重要的,运动能调节我的心情。”
曾几何时,吴忠华自诩为普通人的身体素质天花板,在北体大的巅峰期,他跑400米只用49秒,百米能跑11秒出头,三级跳远9米3,助跑摸高3米45……
“还有很多孩子给我私信说,华哥,我把你的经历写到高考作文里了。看到这些,我身上鸡皮疙瘩都起来了,很激动,这种感觉是我当初比赛时候才有的,我特别自豪,可以不要脸的讲,我觉得这事挺伟大的。”
“我不是攀比谁更苦啊,但这几年我确实过得挺苦的,苦怎么办?也得笑啊。”
大二那年,他确诊了脑胶质瘤,做了开颅手术。术后三个月返回学校上课,本以为就此岁月静好,但一年后肿瘤复发,二次手术,切除了右脑的小脑干部分,导致右眼几近失明、右耳失聪。
做自媒体后,吴忠华成了网红,有了收入,让他有了底气。“做了一个梦,很清晰,梦见我去复查,我和我妈到医院旁找酒店,318块钱一晚上,我妈觉得贵,我对她说:妈,咱们能住得起!”
“难是真的难,但我不会认输,好好活着,比什么都强。我还年轻,我还能行,我不能放弃,我要努力的康复。把身材变得好一点,万一成了颜值博主呢(笑)?”
而现在的吴忠华,400米要艰难地走上5分钟,他对此戏称为“猛男加速”。锻炼仍是生活的一部分,但那是为了好好活着。上午拎着院子里的花盆一次次举起来练肌肉,然后再去走路。
吴忠华的一只眼睛闭不上,眼镜也需要特制,他说自己在路边摊花240块配的变色镜,就是为了保护自己闭不上的那只眼睛。“之前眼镜是透明的,太阳烤得慌,后来我就换了,镜片一到太阳底下就变墨镜了。”
“他们让我感受到世间真情和温柔的一面,有段时间我经常去天津复查治疗,他们一直陪着我,照顾我和妈妈,体育给了我们那种深刻、纯洁、过命的友谊,这也是体育精神的一部分。”
在镜头前,吴忠华忠实的展示着自我,有人说他丑,有人说看着他的样子感觉不舒服……手术后的面容焦虑,这也曾是吴忠华自己内心的痛楚。
面瘫之后,吴忠华一开始上街时,总会被别人的目光所刺痛,但慢慢的,他习惯了,笑称这也是一种回头率。“有些人嘲笑我,觉得我怪异,但没关系,我要做一个很酷的人。”
“上次我的主任大夫说,你的脸可以做整形,我一想,我不整,在不影响生活质量的前提下,我何必糟那心呢?有些人肢体残疾,更多人是精神残疾,有些人,车是租的,朋友圈人设是立的,那不跟骗人一样吗?我干不出来这事。”
““我感觉自己像个超人一样,经历过的人才知道,我有多厉害。我给我的人生起名叫‘吴忠华的大型励志剧’,我要把这个剧继续演下去。”
尽管肿瘤复发的担忧,就像头上悬着一把刀,但吴忠华别无选择,只能继续蹒跚行走。
嘲笑吴忠华的人不知道,这个面部扭曲、走路蹒跚的病人,现在却凭借那股子体育生的不放弃,成为了很多人的精神支柱。许多与吴忠华有同样疾病的病友以及家属,看着他的视频,燃起了继续生活的希望。
“我才30岁,生病就生了那么久,我的花期太短了,从在乎自己帅不帅,直接蹦到了体会生命意义的阶段,中间少了点什么东西一样。不过现在已经这样了,就往前看,人生还有无数可能性,我不知道明天会不会更好,但是我会尽力。”
上台阶对吴忠华来说都是个挑战,三四级普通台阶,他要张开双臂保持平衡,一摇一晃的走完。这对他来说已经是一个进步了,过去他面对台阶自己是走不上去的。“现在能自己上台阶了,还挺激动的。”
““很多人不知道,复查对于病人的意义是什么,复查两个结果,好或者不好,可能就是生和死的差别。每次复查都像要我命似的,对结果无知的恐惧,每回都面临着这种或生或死的感觉。有时候做梦,梦见肿瘤又复发了,那种生离死别的无力感,抓心挠肝,挺害怕的,醒了之后感觉又好了。”
“前20年,我把自己的身体锻炼成普通人的天花板,想在体育这条路上发光发热,但后来生病了,体育不适合我了,然后就换一条赛道,自媒体,做得也算优秀。这变相证明了我不是孬种。”
但命运的打击在他人生最风光的时候到来。
但即使这么难,他也喜欢做出笑的样子,因为对他来说,能够活着,本身就是值得笑出来的事情。
还有一些简单的动作,是他的锻炼核心动作。“左脚画圈右脚踢,左手比六右手七,这个叫协调性训练。做完真累啊。”
“如果你真的觉得生活不如意,坚持不下去的话,麻烦你看看我,我都啥样了,还在坚持。”
“前三年学走路,今年学游泳,第一回的时候一直抱着游泳圈,怕自己溺水,这池子其实最深只有1米7,之前我也不相信自己还能游泳,直面恐惧吧,相信自己。”
“我对自己的前景既不憧憬也不展望,不乐观也不悲观,我承认我已经麻木了,一而再再而三(复发),编剧都写不出来这样的故事。老天和我开了三次玩笑,那我也准备和他开下去。”
这个梦背后,是吴忠华曾经艰辛的生活现实:“我体验过没钱治病的感觉。”
吴忠华想要笑出来并不容易,他一半脸的肌肉不受控制,微笑需要“手动”操作:用一只手撑起嘴角,做出咧嘴的样子。
“你们听过产后抑郁,你们没听过术后抑郁,有很多患者手术后就抑郁了,对生活失去希望,其实我到现在也有一些心理问题,比如有一次看个电影,主人公得了脑部疾病,活不了多久了,电影第一幕是男主人公在手术台上,我看到这一幕立马就出电影院了,因为我不能看,我害怕。”
“无数次我都觉得自己的人生快要完蛋了,后来发现,只要坚持,一定会柳暗花明。不是我身边环境变的,是我很多东西都想通了,人生不会走进死胡同,情绪会。”
吴忠华咬牙扛过这一关,积极复健,后来考下了专业证书,成为一名健身教练……但命运的第三次玩笑又来了,他在2022年又一次复发,第三次手术后,半个脸面瘫,口齿不清,身体平衡与协调性丧失,坐上了轮椅。
翻看旧照片,吴忠华的笑容曾是潇洒帅气而充满阳光,那是他风华正茂的旧时光,如愿考进北京体育大学,成为国家一级运动员,1米9的大个,身材健硕,外表俊朗。
三年前,吴忠华开始做自媒体,对着镜头展示自己的状态、自己的生活,以及自己的不认输。
“我对自己的脸不介意了,左脸是我的曾经,右脸是我的现在,大大方方看,多好。昨天我去超市买水,超市大哥就一直看我,特别惊讶,说小伙你怎么了?我说我生病了,我就这样,我不介意别人用异样眼光看我,这就是我自己,我很喜欢。”
“第三次手术前,家里没钱,为了省钱看病,就在医院旁找了个筒子楼的地下室,一个房间很多隔断,50块钱两个人,环境阴暗又潮湿,遍布蟑螂,睡觉我衣服都没敢脱。第二天一掀被子,发现蟑螂被我压死几个,和蟑螂一被窝。第二天10点退房,我叫的车是11点,房东拼命催我和我妈,让我们赶紧腾房,我当时就很崩溃。”
对现在的吴忠华来说,虽然大部分时候表现得心胸豁达,但内心始终有个提心吊胆的坎儿,那就是复查。
吴忠华1995年出生在辽宁鞍山的一个农村家庭,小时候他的梦想就是考上北京体育大学。“上了高中,梦想就是考上北京体育大学,学习和训练太累了,有时候坚持不住了,想要放弃,但想想自己在农村的父母,我没有任何理由喊累。”
每次游泳,对于吴忠华都是个小冒险,几乎每次游他都会感冒。“一是因为室内外温差,二是因为我偏瘫,只有一半脸出汗,血液循环不好,所以经常感冒。”
“三年前刚接触自媒体,也是我努力康复的时候,很多人误解怀疑,甚至谩骂,说我卖惨吸引眼球,但我坚持下来了,大家也发现,这小子是在告诉别人,勇敢面对困难,好好生活。我希望我的努力和坚持,也能给别人力量。”
支撑吴忠华对抗命运的,是他的体育精神,他说练体育给了他这股子韧性。“我受了很多苦,苦到不能再苦了,但我是个体育人,骨子里是那种不放弃、坚持、迎难而上的体育精神,我感谢练体育给我一个面对困难的勇气。”
“很多病友和病友家属看到我的视频,对生活重燃希望,还有人给我留言:我老公得了和你一样的病,他一直走不出来,直到看了你的视频,他的性格开朗了一点,慢慢开始和外界接触。”
“我经历过了,所以我现在知足。你要不知足,你就去医院看看,有多少家属和病人生离死别,有多少病人拿到药费条子苦笑说不治了……这都是我经历过的,所以我知道能活着就是幸运的,能吃能喝能睡,我很知足。”
(李普利)
【球队数据】
另据北青报记者了解,本场比赛在看台展示以及TIFO布置方面,也有全新的安排。据球迷组织御林军的TIFO负责人介绍,这场比赛前的TIFO内容在东西南北四个方向的看台各不相同,虽然暂时还无法透露细节,但呈现出来的效果肯定是与众不同的。至于规模,和2023年主场对申花的那次全场TIFO基本一致,都是开放多少主队看台就覆盖多大范围,但拼图的复杂程度会上一个台阶。本场展示是想进一步挑战“全场TIFO”,除北看台外,工体东、西、南三侧看台的TIFO图案都将从一层延伸到三层。此外,具体图案内容将针对看台间隔进行优化,同时利用工体的环屏进行配合。
19日晚,北京国安队将在本轮中超联赛中主场迎来和上海申花的强强对话。对于目前暂居积分榜前两位的这两支队伍来说,这无疑是一场价值6分的争冠天王山之战。正因为本场京沪大战意义重大,球市异常火爆,综合最新票务信息,本场比赛的现场球迷人数预计将打破工体的上座纪录,也非常有机会打破大连梭鱼湾保持的61185人的本赛季中超上座纪录。
数据显示,今年4月京鲁大战年票球迷的出勤率为90%(年票总数为26000),如果本场比赛这个比例能上升到95%甚至更高的的话,那么到场球迷将至少再增加1500人,工体突破6万人观赛将是大概率事件。国安俱乐部相关负责人表示:“不管持有权益票还是年票球迷,我们希望大家都能够来到工体,共同营造顶级的赛事氛围。”
一直以来,工体的上座率都名列中超前茅,此前的上座率纪录出现在2019年8月,当时国安对阵恒大的比赛吸引了57056名球迷到场观赛。而新工体的上座纪录诞生于本赛季的京鲁大战中,4月19日国安6比1大胜山东泰山的比赛,到场观赛人数为54309人。而这些纪录在本周六都有望被刷新。
值得一提的是,16日就有逾百名北京球迷来到工体,精心布置TIFO。球迷组织希望在开赛前入场仪式时,用别具特色的“全场TIFO”来迎接球员,也为这场京沪大战留下经典。
此役,为了满足更多球迷赴现场观赛,经由相关部门支持和批准,国安俱乐部比对此前的京鲁大战多发售了5000张球票,主队看台也将最大限度开放,并首次开放客队看台散票。据估算,此役现场的球迷人数有望超过59000人。
【历史交锋】
巴黎奥运会上的拳击性别争议,如今波澜再起。
IOC对运动员的性别判断,标准相对简单。
在特定时段人为降低睾酮水平,是完全可以达到的。哈利夫在法国训练时的教练乔治-卡佐拉曾对媒体承认,他联系过内分泌专家,对哈利夫的睾酮水平进行监控与调节,令她达到正常女性水平……
几乎不可能。
但哈利夫的自我认知,和医学报告中的男性画像,其实并不矛盾。
哈利夫为XY染色体携带者,睾酮水平为14.7,远高于女性正常睾酮范围(0.2---3.0);
IOC指控IBA腐败,尽管那是IBA前身AIBA时期的事情;而IBA的俄罗斯主席克拉姆列夫则对IOC看不上眼,称奥委会主席巴赫“就是个毒瘤”,已经上升到了个人恩怨的地步。
不过,要想以此为依据盖棺定论,必须还要有官方机构进行二次调查取证,才真正权威,仅靠记者的曝料,不足以成为关键性证据。
答案很可能是:没有。
但当时克拉姆列夫并未点名,而IBA的具体检测报告也并未公开披露,人们只是通过IBA世界女子拳击世锦赛剥夺了哈利夫和林郁婷(中国台湾选手)的参赛资格,来判断她俩的性别有问题。
IOC方面一直不认可IBA的判定,坚定支持哈利夫与林郁婷参加奥运会,坚持认为她们的金牌无可争议。
如今,这份医学档案的披露堪称重磅,如果属实,那么有关哈利夫的性别争议风波,也许会出现全新的转折。
而且阿尔及利亚是个性别观念传统的穆斯林国家,不太会接受有关“变性者”的观念并对自身进行类似操作。
感到难堪的恐怕将是国际奥委会(IOC)。
在正常情况下,染色体中的Y是性别决定因素,XX染色体是女性,而XY染色体为男性。
另外,睾酮是最重要的雄性激素,能促进肌肉含量、骨密度和红细胞的生成与携氧量。在运动场上,睾酮水平与力量、速度、爆发力、耐力等指标紧密相关。
另一方面,在这件事背后,还有复杂的权力纷争。
尽管争议风波涉及自己运动员(银牌得主杨柳)的利益,但中国方面只能在夹缝中谨小慎微,不站队、不表态。
如哈利夫的教练卡佐拉所说,被取消世锦赛资格后,他带她在巴黎进行了检查,得知了染色体和睾酮方面的问题,并开始了监控和调节,直至巴黎奥运会。
哈利夫患有5-α还原酶缺乏症,这是一种遗传异常,会导致睾酮等功能发育障碍,该病症主要作用于男性。
哈利夫父亲提供的出生证明上,她的性别确实是女,而小时候的照片也显示,她就是作为女孩被养大的。
中国是IBA成员国,派国家队参加IBA世锦赛,但与此同时,又和国际奥委会IOC关系良好,对WB的比赛也会派选手参加,可谓八面玲珑,各处都不想得罪人。
国际奥委会IOC和国际拳击协会IBA的矛盾众所周知,前者希望扶植另一拳击组织、美国人主导的WB(世界拳击联合会),逐渐蚕食、夺取IBA在业余拳击界的地盘。
档案中的这三处证据,如果属实,可以说是决定性的。
就在本周,法国《le correspondant》记者Diaffer Ait Aoudia提出最新证据,称哈利夫的医学档案显示,她在生理上并非女性。
但这样宽松的标准,难免引发质疑:如果一名XY染色体的运动员,平时睾酮远超女性水平,只是在比赛前后降至女性标准,那么对她的性别到底该如何判断?
该记者声称获得了哈利夫的医学档案,该档案由法国和阿尔及利亚的医院在去年6月合作完成,由医学专家Soumaya Fedala和Jacques Young联合起草,在档案中,有这样三处证明哈利夫并非女性的证据:
在此之前,对于哈利夫的指控,缺少过硬证据,只有国际拳击协会(IBA)的一封内部邮件,称哈利夫的检测结果不合格,另外IBA主席克拉姆列夫还说过一番话:“根据检测,我们确定一些试图假扮女性的运动员,他们是有XY染色体的。”
男性的睾丸分泌大量睾酮,而女性则由卵巢和肾上腺分泌少量睾酮,男女在睾酮水平上的差别,是运动表现差异的一个基础性因素。
IOC目前的组织业余拳击机构运营部门PBU是参照2016年的AIBA标准,只看护照上的性别,比赛前后可能会进行睾酮检测,但不是参赛资格的必要条件。
也许存在这样一种可能:她打小就认为自己是女性,而对于体内的特殊情况,直到2023年世锦赛资格被剥夺、进行了一系列检测后,才有所知晓。
因为她从小的自我认知就是如此。
随着哈利夫的医学档案最新浮现,剥夺她奥运金牌的呼声再起,这是否可能成为现实?银牌得主、中国选手杨柳是否会递补获得金牌?
在巴黎奥运女子拳击66公斤级决赛中,阿尔及利亚选手哈利夫战胜中国选手杨柳夺得金牌,但舆论对她的性别存在巨大争论,一些声音认为她实际上不是正常女性。为此,哈利夫聘请律师,将马斯克、特朗普等一众名人列为潜在调查诉讼对象。
在性别争议中,IBA认为哈利夫和林郁婷不具备女子参赛资格,但IOC的态度是,奥运会是我的比赛,我说了算,而且称所以针对两位选手的质疑,都是仇恨言论,双方可谓针锋相对。
那么,中国体育界官方对此又是什么立场?
这份医学档案几乎描摹出了哈利夫的这样一幅画像:出生时是体内具有隐睾和阴茎的男性,但因为遗传异常而导致器官及功能发育障碍,未显现出明显的男性外在性征,但体内的染色体和睾酮水平,依然具备男性特征。
另外一个不得不提的争议是,当哈利夫说自己是女性时,她有没有在说谎?
盆腔核磁检查结果显示,哈利夫没有子宫和卵巢,而腹腔内的腹股沟区域存在隐性睾丸和微型阴茎;
一方面,医学档案和相关报道的真实性还有待证实,该记者表示,是在巴黎和阿尔及利亚的诊所工作,并获得了哈利夫的医疗档案,另外接触了检查哈利夫的内分泌专家。
所以,哈利夫和林郁婷的问题,不仅是“男or女”的问题,还是IOC与IBA两大组织在交锋中的“必争阵地”,如果在这上面服了软,IOC的权威将大受打击。
因此在哈利夫风波中,事情大概率的走向是,无论媒体拿出什么样的新材料,在国际上掀起何等风波,国际奥委会IOC都会坚持强硬立场不为所动,而中国方面也会继续保持低调和沉默,这块金牌易主的可能性微乎其微。(李普利)
【球员介绍】
当然不是否定徐斌,也不是说王钰栋不该留洋,只是说留洋这个事远没有想的那么简单和顺利。
再看近点的例子,留洋一事徐斌已经给打过样了,U23队长,比王玉栋还大两岁,现在只能在英甲球队的U21打比赛。作为同一代球员,我不觉得王玉栋现在出去能比徐斌好多少。
亚运会表现,加上上赛季王钰栋就以11粒中超进球加冕本土射手王,认为王钰栋应该趁年轻向外发展的声音不少。但我认为,就目前而言,王钰栋暂且不用急着留洋,否则效果可能适得其反。
王钰栋也许是他这个年龄段,国内最好的球员,但是放到洲际赛场,他还没有表现出真正高人一头的能力。要比较的话,他和越南那个阮亭北大致处在同一档次,低于日本的佐藤龙之介。
这届亚运会上,王钰栋5场打进2球,尤其是铜牌战对乌兹别克斯坦一脚世界波令人印象深刻。
所以王钰栋的踢法是要吃球权的,在俱乐部,有球权,有外援顶在前面给他拉扯,他可以踢得风生水起。可是到了比甲荷甲,不可能有人围着他转,那他的踢法就会受到极大限制。战术作用出不来,数据上不去的话,不可能有足够出场时间。而如果没有出场时间,在最能涨球的时候枯坐冷板凳,这个问题就大了。
虽然位置不同,道理是类似的。王钰栋现在已经很强,但他还没远到武磊当年那个阶段。什么时候把中超踢透了,踢到踢无可踢了,再去留洋也不迟。也可以参考隔壁三球王的路子,在本国踢到二十四五岁,然后看看能不能有能力到荷兰、葡萄牙、比利时或者东欧的球队历练历练。主要就是慢慢来,每一步都要务实一些。
目前最适合王钰栋的,还是留在国内联赛发展。毕竟他还只有19岁,在中超还有很大的成长空间。可以对比武磊当年,他是在打遍中超无敌手,达到了统治级高度,射手榜前10只有一个武磊和9个外援后才出去的。
所以阮亭北希望去日本踢球,是非常现实的目标。那么王钰栋呢?王钰栋显然去不了西甲,那降低一点期望,先去比甲、荷甲或是德乙之类的联赛过渡一下,作为留洋跳板,再谋更大发展呢?
球迷和媒体对国内球员有留洋的期待可以理解,但对于职业足球运动员来说,最重要的始终还是合理的职业规划。
以王钰栋的国家队队友张玉宁为例。2015年夏天,张玉宁从浙江绿城转会荷甲维特斯。在维特斯效力的两个赛季里,他一步步成长为球队的主要轮换球员,并成功入选国家队,参加了12强赛。在12强赛期间,他的表现相当不错,也成为里皮口中中国球员里少有的懂得无球跑位的人。
首先需要客观了解王钰栋的能力。
佐藤龙之介没有参加亚运会,但他在这次U23亚洲杯上拿到MVP+金靴,已确定转会西甲瓦伦西亚。阮亭北呢?他拿到了2026年东盟杯MVP,但目前依然留在越南国内踢球。他本人此前接受东盟足联采访时明确表示,希望未来有机会去日本踢球。
说句有人不爱听的话,阮亭北的目标非常现实,也是王钰栋可以参考的。J联赛水平明显强于中超,而且不是一点点。按照亚足联2025/26赛季结束后的最新俱乐部排名,日本位列亚洲第二,中国排名第八。日本120.41分,中国49.483分,两者相差超过70分。
职业生涯最关键的阶段长期坐在替补席上,让张玉宁后来的发展明显低于预期。如果不是2019年回到北京国安,又恰好赶上U23政策,获得了更多比赛机会,也许我们现在已经看不到这名曾经的希望之星。
在当前阶段,如果说硬要留洋,我倒觉得他可以去试试韩国的K联赛或者日本的J联赛。只要能踢上主力,涨球速度肯定是高于中超联赛的。
要知道,王钰栋真正火起来也就这1年多,之前在乔迪手下他可没现在的战术地位,踢的相当挣扎。到了25赛季,尤其是那一年上半赛季,他是核心,球队都围着他转,才有了上半赛季的10个进球。下半赛季新外援来了,球权回去了,开火权也少了,之后第16轮到第30轮,他只进了1个球。
到了2017年夏天,张玉宁又以900万英镑的身价转会英超西布罗姆维奇,创造了当时中国球员转会费纪录。只可惜因为没有劳工证,加盟后又被租借到德甲云达不来梅。结果在德甲,他连一分钟出场时间都没有获得,一年后又被租借回荷甲海牙。折腾了一年多之后,重回海牙的张玉宁依然没有得到多少机会。
我觉得同样不合适。
张稀哲回国之后,前场已经没有适合他的位置,只能逐渐改打后腰。虽然他的比赛意识依旧出色,但身体对抗上的短板,让他始终很难再往前迈一步。
除了张玉宁,当年的张稀哲同样因为职业规划不够合理,选择转会德甲沃尔夫斯堡,结果坐了大半年冷板凳,状态也随之一路下滑。当年在国内,他曾经和武磊并称91年双子星,可两人的职业轨迹后来却完全不同。武磊在国内一步一个台阶,从联赛本土最佳射手成长为联赛最佳射手,随后又转会西甲,成为第一位在西甲站稳脚跟的中国球员。
过去几十年,中国有那么多球员选择留洋,真正实现实力跨越式提升的始终是少数,反倒有不少球员因为留洋安排不合理,最终的发展远没有达到预期。
而在此之前,智利球探机构Capitan FI(CFI)在对王钰栋的评估报告中,已将他评为“高潜力年轻球员”,并建议其赴欧洲发展可优先考虑比利时、荷兰和德国联赛。
总之,到底什么时候出去、去哪儿、以什么方式出去,这些都需要球员根据自身实力和实际需求做出判断,提前制定清晰的职业规划。留洋本身从来不是目的,适合自己的发展路径才是。千万不要被外部声音裹挟,更不能一时头脑发热,盲目把留洋当成唯一选择。
如果命运总是和你开玩笑怎么办?吴忠华的回答是:那就笑,再把玩笑开回去。
当年那些一起在县城学习训练的体育生同学,虽然不再频繁联系,但这份友情是一辈子的。现在回乡参加同学婚礼,他们还会一起笑、一起闹。
在复健过程中,吴忠华艰难挑战着自己的各种“极限”,而这些所谓“极限”,在他身体健康时曾可以轻松完成,比如游泳。“我一半的身体瘫痪,但游泳对于现在的我来说是最好不过的,我现在体重比较大,它能锻炼我上下肢的协调,减轻我的关节压力,最重要的,运动能调节我的心情。”
曾几何时,吴忠华自诩为普通人的身体素质天花板,在北体大的巅峰期,他跑400米只用49秒,百米能跑11秒出头,三级跳远9米3,助跑摸高3米45……
“还有很多孩子给我私信说,华哥,我把你的经历写到高考作文里了。看到这些,我身上鸡皮疙瘩都起来了,很激动,这种感觉是我当初比赛时候才有的,我特别自豪,可以不要脸的讲,我觉得这事挺伟大的。”
“我不是攀比谁更苦啊,但这几年我确实过得挺苦的,苦怎么办?也得笑啊。”
大二那年,他确诊了脑胶质瘤,做了开颅手术。术后三个月返回学校上课,本以为就此岁月静好,但一年后肿瘤复发,二次手术,切除了右脑的小脑干部分,导致右眼几近失明、右耳失聪。
做自媒体后,吴忠华成了网红,有了收入,让他有了底气。“做了一个梦,很清晰,梦见我去复查,我和我妈到医院旁找酒店,318块钱一晚上,我妈觉得贵,我对她说:妈,咱们能住得起!”
“难是真的难,但我不会认输,好好活着,比什么都强。我还年轻,我还能行,我不能放弃,我要努力的康复。把身材变得好一点,万一成了颜值博主呢(笑)?”
而现在的吴忠华,400米要艰难地走上5分钟,他对此戏称为“猛男加速”。锻炼仍是生活的一部分,但那是为了好好活着。上午拎着院子里的花盆一次次举起来练肌肉,然后再去走路。
吴忠华的一只眼睛闭不上,眼镜也需要特制,他说自己在路边摊花240块配的变色镜,就是为了保护自己闭不上的那只眼睛。“之前眼镜是透明的,太阳烤得慌,后来我就换了,镜片一到太阳底下就变墨镜了。”
“他们让我感受到世间真情和温柔的一面,有段时间我经常去天津复查治疗,他们一直陪着我,照顾我和妈妈,体育给了我们那种深刻、纯洁、过命的友谊,这也是体育精神的一部分。”
在镜头前,吴忠华忠实的展示着自我,有人说他丑,有人说看着他的样子感觉不舒服……手术后的面容焦虑,这也曾是吴忠华自己内心的痛楚。
面瘫之后,吴忠华一开始上街时,总会被别人的目光所刺痛,但慢慢的,他习惯了,笑称这也是一种回头率。“有些人嘲笑我,觉得我怪异,但没关系,我要做一个很酷的人。”
“上次我的主任大夫说,你的脸可以做整形,我一想,我不整,在不影响生活质量的前提下,我何必糟那心呢?有些人肢体残疾,更多人是精神残疾,有些人,车是租的,朋友圈人设是立的,那不跟骗人一样吗?我干不出来这事。”
““我感觉自己像个超人一样,经历过的人才知道,我有多厉害。我给我的人生起名叫‘吴忠华的大型励志剧’,我要把这个剧继续演下去。”
尽管肿瘤复发的担忧,就像头上悬着一把刀,但吴忠华别无选择,只能继续蹒跚行走。
嘲笑吴忠华的人不知道,这个面部扭曲、走路蹒跚的病人,现在却凭借那股子体育生的不放弃,成为了很多人的精神支柱。许多与吴忠华有同样疾病的病友以及家属,看着他的视频,燃起了继续生活的希望。
“我才30岁,生病就生了那么久,我的花期太短了,从在乎自己帅不帅,直接蹦到了体会生命意义的阶段,中间少了点什么东西一样。不过现在已经这样了,就往前看,人生还有无数可能性,我不知道明天会不会更好,但是我会尽力。”
上台阶对吴忠华来说都是个挑战,三四级普通台阶,他要张开双臂保持平衡,一摇一晃的走完。这对他来说已经是一个进步了,过去他面对台阶自己是走不上去的。“现在能自己上台阶了,还挺激动的。”
““很多人不知道,复查对于病人的意义是什么,复查两个结果,好或者不好,可能就是生和死的差别。每次复查都像要我命似的,对结果无知的恐惧,每回都面临着这种或生或死的感觉。有时候做梦,梦见肿瘤又复发了,那种生离死别的无力感,抓心挠肝,挺害怕的,醒了之后感觉又好了。”
“前20年,我把自己的身体锻炼成普通人的天花板,想在体育这条路上发光发热,但后来生病了,体育不适合我了,然后就换一条赛道,自媒体,做得也算优秀。这变相证明了我不是孬种。”
但命运的打击在他人生最风光的时候到来。
但即使这么难,他也喜欢做出笑的样子,因为对他来说,能够活着,本身就是值得笑出来的事情。
还有一些简单的动作,是他的锻炼核心动作。“左脚画圈右脚踢,左手比六右手七,这个叫协调性训练。做完真累啊。”
“如果你真的觉得生活不如意,坚持不下去的话,麻烦你看看我,我都啥样了,还在坚持。”
“前三年学走路,今年学游泳,第一回的时候一直抱着游泳圈,怕自己溺水,这池子其实最深只有1米7,之前我也不相信自己还能游泳,直面恐惧吧,相信自己。”
“我对自己的前景既不憧憬也不展望,不乐观也不悲观,我承认我已经麻木了,一而再再而三(复发),编剧都写不出来这样的故事。老天和我开了三次玩笑,那我也准备和他开下去。”
这个梦背后,是吴忠华曾经艰辛的生活现实:“我体验过没钱治病的感觉。”
吴忠华想要笑出来并不容易,他一半脸的肌肉不受控制,微笑需要“手动”操作:用一只手撑起嘴角,做出咧嘴的样子。
“你们听过产后抑郁,你们没听过术后抑郁,有很多患者手术后就抑郁了,对生活失去希望,其实我到现在也有一些心理问题,比如有一次看个电影,主人公得了脑部疾病,活不了多久了,电影第一幕是男主人公在手术台上,我看到这一幕立马就出电影院了,因为我不能看,我害怕。”
“无数次我都觉得自己的人生快要完蛋了,后来发现,只要坚持,一定会柳暗花明。不是我身边环境变的,是我很多东西都想通了,人生不会走进死胡同,情绪会。”
吴忠华咬牙扛过这一关,积极复健,后来考下了专业证书,成为一名健身教练……但命运的第三次玩笑又来了,他在2022年又一次复发,第三次手术后,半个脸面瘫,口齿不清,身体平衡与协调性丧失,坐上了轮椅。
翻看旧照片,吴忠华的笑容曾是潇洒帅气而充满阳光,那是他风华正茂的旧时光,如愿考进北京体育大学,成为国家一级运动员,1米9的大个,身材健硕,外表俊朗。
三年前,吴忠华开始做自媒体,对着镜头展示自己的状态、自己的生活,以及自己的不认输。
“我对自己的脸不介意了,左脸是我的曾经,右脸是我的现在,大大方方看,多好。昨天我去超市买水,超市大哥就一直看我,特别惊讶,说小伙你怎么了?我说我生病了,我就这样,我不介意别人用异样眼光看我,这就是我自己,我很喜欢。”
“第三次手术前,家里没钱,为了省钱看病,就在医院旁找了个筒子楼的地下室,一个房间很多隔断,50块钱两个人,环境阴暗又潮湿,遍布蟑螂,睡觉我衣服都没敢脱。第二天一掀被子,发现蟑螂被我压死几个,和蟑螂一被窝。第二天10点退房,我叫的车是11点,房东拼命催我和我妈,让我们赶紧腾房,我当时就很崩溃。”
对现在的吴忠华来说,虽然大部分时候表现得心胸豁达,但内心始终有个提心吊胆的坎儿,那就是复查。
吴忠华1995年出生在辽宁鞍山的一个农村家庭,小时候他的梦想就是考上北京体育大学。“上了高中,梦想就是考上北京体育大学,学习和训练太累了,有时候坚持不住了,想要放弃,但想想自己在农村的父母,我没有任何理由喊累。”
每次游泳,对于吴忠华都是个小冒险,几乎每次游他都会感冒。“一是因为室内外温差,二是因为我偏瘫,只有一半脸出汗,血液循环不好,所以经常感冒。”
“三年前刚接触自媒体,也是我努力康复的时候,很多人误解怀疑,甚至谩骂,说我卖惨吸引眼球,但我坚持下来了,大家也发现,这小子是在告诉别人,勇敢面对困难,好好生活。我希望我的努力和坚持,也能给别人力量。”
支撑吴忠华对抗命运的,是他的体育精神,他说练体育给了他这股子韧性。“我受了很多苦,苦到不能再苦了,但我是个体育人,骨子里是那种不放弃、坚持、迎难而上的体育精神,我感谢练体育给我一个面对困难的勇气。”
“很多病友和病友家属看到我的视频,对生活重燃希望,还有人给我留言:我老公得了和你一样的病,他一直走不出来,直到看了你的视频,他的性格开朗了一点,慢慢开始和外界接触。”
“我经历过了,所以我现在知足。你要不知足,你就去医院看看,有多少家属和病人生离死别,有多少病人拿到药费条子苦笑说不治了……这都是我经历过的,所以我知道能活着就是幸运的,能吃能喝能睡,我很知足。”
(李普利)
【球队数据】
另据北青报记者了解,本场比赛在看台展示以及TIFO布置方面,也有全新的安排。据球迷组织御林军的TIFO负责人介绍,这场比赛前的TIFO内容在东西南北四个方向的看台各不相同,虽然暂时还无法透露细节,但呈现出来的效果肯定是与众不同的。至于规模,和2023年主场对申花的那次全场TIFO基本一致,都是开放多少主队看台就覆盖多大范围,但拼图的复杂程度会上一个台阶。本场展示是想进一步挑战“全场TIFO”,除北看台外,工体东、西、南三侧看台的TIFO图案都将从一层延伸到三层。此外,具体图案内容将针对看台间隔进行优化,同时利用工体的环屏进行配合。
19日晚,北京国安队将在本轮中超联赛中主场迎来和上海申花的强强对话。对于目前暂居积分榜前两位的这两支队伍来说,这无疑是一场价值6分的争冠天王山之战。正因为本场京沪大战意义重大,球市异常火爆,综合最新票务信息,本场比赛的现场球迷人数预计将打破工体的上座纪录,也非常有机会打破大连梭鱼湾保持的61185人的本赛季中超上座纪录。
数据显示,今年4月京鲁大战年票球迷的出勤率为90%(年票总数为26000),如果本场比赛这个比例能上升到95%甚至更高的的话,那么到场球迷将至少再增加1500人,工体突破6万人观赛将是大概率事件。国安俱乐部相关负责人表示:“不管持有权益票还是年票球迷,我们希望大家都能够来到工体,共同营造顶级的赛事氛围。”
一直以来,工体的上座率都名列中超前茅,此前的上座率纪录出现在2019年8月,当时国安对阵恒大的比赛吸引了57056名球迷到场观赛。而新工体的上座纪录诞生于本赛季的京鲁大战中,4月19日国安6比1大胜山东泰山的比赛,到场观赛人数为54309人。而这些纪录在本周六都有望被刷新。
值得一提的是,16日就有逾百名北京球迷来到工体,精心布置TIFO。球迷组织希望在开赛前入场仪式时,用别具特色的“全场TIFO”来迎接球员,也为这场京沪大战留下经典。
此役,为了满足更多球迷赴现场观赛,经由相关部门支持和批准,国安俱乐部比对此前的京鲁大战多发售了5000张球票,主队看台也将最大限度开放,并首次开放客队看台散票。据估算,此役现场的球迷人数有望超过59000人。
【历史交锋】
巴黎奥运会上的拳击性别争议,如今波澜再起。
IOC对运动员的性别判断,标准相对简单。
在特定时段人为降低睾酮水平,是完全可以达到的。哈利夫在法国训练时的教练乔治-卡佐拉曾对媒体承认,他联系过内分泌专家,对哈利夫的睾酮水平进行监控与调节,令她达到正常女性水平……
几乎不可能。
但哈利夫的自我认知,和医学报告中的男性画像,其实并不矛盾。
哈利夫为XY染色体携带者,睾酮水平为14.7,远高于女性正常睾酮范围(0.2---3.0);
IOC指控IBA腐败,尽管那是IBA前身AIBA时期的事情;而IBA的俄罗斯主席克拉姆列夫则对IOC看不上眼,称奥委会主席巴赫“就是个毒瘤”,已经上升到了个人恩怨的地步。
不过,要想以此为依据盖棺定论,必须还要有官方机构进行二次调查取证,才真正权威,仅靠记者的曝料,不足以成为关键性证据。
答案很可能是:没有。
但当时克拉姆列夫并未点名,而IBA的具体检测报告也并未公开披露,人们只是通过IBA世界女子拳击世锦赛剥夺了哈利夫和林郁婷(中国台湾选手)的参赛资格,来判断她俩的性别有问题。
IOC方面一直不认可IBA的判定,坚定支持哈利夫与林郁婷参加奥运会,坚持认为她们的金牌无可争议。
如今,这份医学档案的披露堪称重磅,如果属实,那么有关哈利夫的性别争议风波,也许会出现全新的转折。
而且阿尔及利亚是个性别观念传统的穆斯林国家,不太会接受有关“变性者”的观念并对自身进行类似操作。
感到难堪的恐怕将是国际奥委会(IOC)。
在正常情况下,染色体中的Y是性别决定因素,XX染色体是女性,而XY染色体为男性。
另外,睾酮是最重要的雄性激素,能促进肌肉含量、骨密度和红细胞的生成与携氧量。在运动场上,睾酮水平与力量、速度、爆发力、耐力等指标紧密相关。
另一方面,在这件事背后,还有复杂的权力纷争。
尽管争议风波涉及自己运动员(银牌得主杨柳)的利益,但中国方面只能在夹缝中谨小慎微,不站队、不表态。
如哈利夫的教练卡佐拉所说,被取消世锦赛资格后,他带她在巴黎进行了检查,得知了染色体和睾酮方面的问题,并开始了监控和调节,直至巴黎奥运会。
哈利夫患有5-α还原酶缺乏症,这是一种遗传异常,会导致睾酮等功能发育障碍,该病症主要作用于男性。
哈利夫父亲提供的出生证明上,她的性别确实是女,而小时候的照片也显示,她就是作为女孩被养大的。
中国是IBA成员国,派国家队参加IBA世锦赛,但与此同时,又和国际奥委会IOC关系良好,对WB的比赛也会派选手参加,可谓八面玲珑,各处都不想得罪人。
国际奥委会IOC和国际拳击协会IBA的矛盾众所周知,前者希望扶植另一拳击组织、美国人主导的WB(世界拳击联合会),逐渐蚕食、夺取IBA在业余拳击界的地盘。
档案中的这三处证据,如果属实,可以说是决定性的。
就在本周,法国《le correspondant》记者Diaffer Ait Aoudia提出最新证据,称哈利夫的医学档案显示,她在生理上并非女性。
但这样宽松的标准,难免引发质疑:如果一名XY染色体的运动员,平时睾酮远超女性水平,只是在比赛前后降至女性标准,那么对她的性别到底该如何判断?
该记者声称获得了哈利夫的医学档案,该档案由法国和阿尔及利亚的医院在去年6月合作完成,由医学专家Soumaya Fedala和Jacques Young联合起草,在档案中,有这样三处证明哈利夫并非女性的证据:
在此之前,对于哈利夫的指控,缺少过硬证据,只有国际拳击协会(IBA)的一封内部邮件,称哈利夫的检测结果不合格,另外IBA主席克拉姆列夫还说过一番话:“根据检测,我们确定一些试图假扮女性的运动员,他们是有XY染色体的。”
男性的睾丸分泌大量睾酮,而女性则由卵巢和肾上腺分泌少量睾酮,男女在睾酮水平上的差别,是运动表现差异的一个基础性因素。
IOC目前的组织业余拳击机构运营部门PBU是参照2016年的AIBA标准,只看护照上的性别,比赛前后可能会进行睾酮检测,但不是参赛资格的必要条件。
也许存在这样一种可能:她打小就认为自己是女性,而对于体内的特殊情况,直到2023年世锦赛资格被剥夺、进行了一系列检测后,才有所知晓。
因为她从小的自我认知就是如此。
随着哈利夫的医学档案最新浮现,剥夺她奥运金牌的呼声再起,这是否可能成为现实?银牌得主、中国选手杨柳是否会递补获得金牌?
在巴黎奥运女子拳击66公斤级决赛中,阿尔及利亚选手哈利夫战胜中国选手杨柳夺得金牌,但舆论对她的性别存在巨大争论,一些声音认为她实际上不是正常女性。为此,哈利夫聘请律师,将马斯克、特朗普等一众名人列为潜在调查诉讼对象。
在性别争议中,IBA认为哈利夫和林郁婷不具备女子参赛资格,但IOC的态度是,奥运会是我的比赛,我说了算,而且称所以针对两位选手的质疑,都是仇恨言论,双方可谓针锋相对。
那么,中国体育界官方对此又是什么立场?
这份医学档案几乎描摹出了哈利夫的这样一幅画像:出生时是体内具有隐睾和阴茎的男性,但因为遗传异常而导致器官及功能发育障碍,未显现出明显的男性外在性征,但体内的染色体和睾酮水平,依然具备男性特征。
另外一个不得不提的争议是,当哈利夫说自己是女性时,她有没有在说谎?
盆腔核磁检查结果显示,哈利夫没有子宫和卵巢,而腹腔内的腹股沟区域存在隐性睾丸和微型阴茎;
一方面,医学档案和相关报道的真实性还有待证实,该记者表示,是在巴黎和阿尔及利亚的诊所工作,并获得了哈利夫的医疗档案,另外接触了检查哈利夫的内分泌专家。
所以,哈利夫和林郁婷的问题,不仅是“男or女”的问题,还是IOC与IBA两大组织在交锋中的“必争阵地”,如果在这上面服了软,IOC的权威将大受打击。
因此在哈利夫风波中,事情大概率的走向是,无论媒体拿出什么样的新材料,在国际上掀起何等风波,国际奥委会IOC都会坚持强硬立场不为所动,而中国方面也会继续保持低调和沉默,这块金牌易主的可能性微乎其微。(李普利)
【球员介绍】
当然不是否定徐斌,也不是说王钰栋不该留洋,只是说留洋这个事远没有想的那么简单和顺利。
再看近点的例子,留洋一事徐斌已经给打过样了,U23队长,比王玉栋还大两岁,现在只能在英甲球队的U21打比赛。作为同一代球员,我不觉得王玉栋现在出去能比徐斌好多少。
亚运会表现,加上上赛季王钰栋就以11粒中超进球加冕本土射手王,认为王钰栋应该趁年轻向外发展的声音不少。但我认为,就目前而言,王钰栋暂且不用急着留洋,否则效果可能适得其反。
王钰栋也许是他这个年龄段,国内最好的球员,但是放到洲际赛场,他还没有表现出真正高人一头的能力。要比较的话,他和越南那个阮亭北大致处在同一档次,低于日本的佐藤龙之介。
这届亚运会上,王钰栋5场打进2球,尤其是铜牌战对乌兹别克斯坦一脚世界波令人印象深刻。
所以王钰栋的踢法是要吃球权的,在俱乐部,有球权,有外援顶在前面给他拉扯,他可以踢得风生水起。可是到了比甲荷甲,不可能有人围着他转,那他的踢法就会受到极大限制。战术作用出不来,数据上不去的话,不可能有足够出场时间。而如果没有出场时间,在最能涨球的时候枯坐冷板凳,这个问题就大了。
虽然位置不同,道理是类似的。王钰栋现在已经很强,但他还没远到武磊当年那个阶段。什么时候把中超踢透了,踢到踢无可踢了,再去留洋也不迟。也可以参考隔壁三球王的路子,在本国踢到二十四五岁,然后看看能不能有能力到荷兰、葡萄牙、比利时或者东欧的球队历练历练。主要就是慢慢来,每一步都要务实一些。
目前最适合王钰栋的,还是留在国内联赛发展。毕竟他还只有19岁,在中超还有很大的成长空间。可以对比武磊当年,他是在打遍中超无敌手,达到了统治级高度,射手榜前10只有一个武磊和9个外援后才出去的。
所以阮亭北希望去日本踢球,是非常现实的目标。那么王钰栋呢?王钰栋显然去不了西甲,那降低一点期望,先去比甲、荷甲或是德乙之类的联赛过渡一下,作为留洋跳板,再谋更大发展呢?
球迷和媒体对国内球员有留洋的期待可以理解,但对于职业足球运动员来说,最重要的始终还是合理的职业规划。
以王钰栋的国家队队友张玉宁为例。2015年夏天,张玉宁从浙江绿城转会荷甲维特斯。在维特斯效力的两个赛季里,他一步步成长为球队的主要轮换球员,并成功入选国家队,参加了12强赛。在12强赛期间,他的表现相当不错,也成为里皮口中中国球员里少有的懂得无球跑位的人。
首先需要客观了解王钰栋的能力。
佐藤龙之介没有参加亚运会,但他在这次U23亚洲杯上拿到MVP+金靴,已确定转会西甲瓦伦西亚。阮亭北呢?他拿到了2026年东盟杯MVP,但目前依然留在越南国内踢球。他本人此前接受东盟足联采访时明确表示,希望未来有机会去日本踢球。
说句有人不爱听的话,阮亭北的目标非常现实,也是王钰栋可以参考的。J联赛水平明显强于中超,而且不是一点点。按照亚足联2025/26赛季结束后的最新俱乐部排名,日本位列亚洲第二,中国排名第八。日本120.41分,中国49.483分,两者相差超过70分。
职业生涯最关键的阶段长期坐在替补席上,让张玉宁后来的发展明显低于预期。如果不是2019年回到北京国安,又恰好赶上U23政策,获得了更多比赛机会,也许我们现在已经看不到这名曾经的希望之星。
在当前阶段,如果说硬要留洋,我倒觉得他可以去试试韩国的K联赛或者日本的J联赛。只要能踢上主力,涨球速度肯定是高于中超联赛的。
要知道,王钰栋真正火起来也就这1年多,之前在乔迪手下他可没现在的战术地位,踢的相当挣扎。到了25赛季,尤其是那一年上半赛季,他是核心,球队都围着他转,才有了上半赛季的10个进球。下半赛季新外援来了,球权回去了,开火权也少了,之后第16轮到第30轮,他只进了1个球。
到了2017年夏天,张玉宁又以900万英镑的身价转会英超西布罗姆维奇,创造了当时中国球员转会费纪录。只可惜因为没有劳工证,加盟后又被租借到德甲云达不来梅。结果在德甲,他连一分钟出场时间都没有获得,一年后又被租借回荷甲海牙。折腾了一年多之后,重回海牙的张玉宁依然没有得到多少机会。
我觉得同样不合适。
张稀哲回国之后,前场已经没有适合他的位置,只能逐渐改打后腰。虽然他的比赛意识依旧出色,但身体对抗上的短板,让他始终很难再往前迈一步。
除了张玉宁,当年的张稀哲同样因为职业规划不够合理,选择转会德甲沃尔夫斯堡,结果坐了大半年冷板凳,状态也随之一路下滑。当年在国内,他曾经和武磊并称91年双子星,可两人的职业轨迹后来却完全不同。武磊在国内一步一个台阶,从联赛本土最佳射手成长为联赛最佳射手,随后又转会西甲,成为第一位在西甲站稳脚跟的中国球员。
过去几十年,中国有那么多球员选择留洋,真正实现实力跨越式提升的始终是少数,反倒有不少球员因为留洋安排不合理,最终的发展远没有达到预期。
而在此之前,智利球探机构Capitan FI(CFI)在对王钰栋的评估报告中,已将他评为“高潜力年轻球员”,并建议其赴欧洲发展可优先考虑比利时、荷兰和德国联赛。
总之,到底什么时候出去、去哪儿、以什么方式出去,这些都需要球员根据自身实力和实际需求做出判断,提前制定清晰的职业规划。留洋本身从来不是目的,适合自己的发展路径才是。千万不要被外部声音裹挟,更不能一时头脑发热,盲目把留洋当成唯一选择。
📷 雷霆精彩图集












