【24直播】📺AD推荐赛事📺️赛点直播网是一个专为球迷免费无插件直播猛龙的体育直播导航平台,24小时不间断提供NBA直播、篮球直播、足球直播包括中超直播、五大联赛(英超直播、西甲直播、德甲直播、法甲直播、意甲直播),欧冠直播在线观看。
📋 赛事摘要
【比赛分析】
和刘哮波聊天的这两小时，他给我们的感觉，是那种典型的“北京孩子”，说话很直爽，不拐弯抹角，有什么就说什么，而且表达能力很好。
对自己的未来，刘哮波也愿意毫不吝惜的大手笔投入。“2017年接触到安全领域，我就开始学习枪械技术以及风险管理，很感兴趣，在自己的兴趣上投钱，那时满世界跑，投了得有小一百万了。”
刘哮波成立了公司，而他所介绍的具体工作经历，让人联想到电影《碟中谍》：主角伊森接到任务，召集拍档，组成行动团队，各有各的分工。
和刘哮波同一批的队友，退役后各有发展。
也正因为一路走来不容易，放弃可惜，08年失利后，刘哮波决心撑到下届奥运，他一边干预治疗，一边训练。
“2017年在北方射击场打靶，玩运动射击，那时还碰到过周鸿祎也去打枪。后来我到老挝实战训练，练步枪基础，再转战去美国洛杉矶，做枪械战术训练。2019年去了车臣，进行武器、搏击训练，包括MMA、柔术这些。在国外这几年，系统接受了风险管理、要员保护和军事化训练。”
“当时我女友介绍一首歌，筷子兄弟的《老男孩》，有句歌词‘当初的愿望实现了吗，事到如今只好祭奠吗’……这歌我每天听，成了我的支柱。备战伦敦，我就一个心理，要么我就彻底离开，要么就重来一次弥补它，不能一辈子留在这个阴影里啊。”
“真正的安保顾问公司，是提供系统服务，从风险管理、安全评估、威胁识别，再到一系列的多场景解决方案，以及人力派遣。”
“打个比方，如果你是马云的贴身安保，某个宴会上，李嘉诚突然站起来骂你老板马云，那你怎么办？”
哮波对自己职业经历的表述，让我们产生了神秘的联想，对面这位2米02的42岁退役运动员，干的事情似乎很像电影《碟中谍》里阿汤哥扮演的主角伊森。
做到今天，刘哮波的理念越来越清晰：真正高级的安保，不是掏枪射击，真逼到那个份上其实已算失败了，而是要提前预判情况，化解风险，做到无需带枪掏枪的更高境界。
2017年，开店的同时，刘哮波玩起了枪械，也因此接触到了安保领域的人和理念，从而迈入了这个行业的大门。
“所有这些前期的训练，都是我自费的，花了小一百万吧。过程中遇到现在的伙伴，是有英籍身份的老香港人，他的师傅在香港做要员保护业务，我也接触并系统学习了一些行业知识。”
“我们提供安全培训课程给其他一些管家公司，他们为高净值家庭服务，需要这样的训练。”
给运动员一些帮助一个机会
在运动员里，刘哮波显然是有想法、特立独行那一类。对此，他总结说，这大概和他进专业队晚有关。
“但我的业务不包含明星安保，这个我不碰，之前周润发来内地拍摄的安保，马斯克妈妈来北京出席活动的安保，我都推了。”
刘哮波向我们回忆了一次颇为极端的行动。
“还有一块是留学生家庭的安全培训。之前的章莹颖案，女大学生在美国被一个白人绑架杀害，我后来和她父亲取得联系，去家里帮她父亲做一些工作。很多留学生没有安全意识，他们不知道国外的一些风险，所以这个领域我现在也开始涉及。”
“好的办法是尽快把两人隔离，把老板带离现场。安保不是为了进攻，不是为了出气，而是为了避险，不激化矛盾，把威胁级别降到最低。”
也许并不是所有运动员都能像刘哮波这样，有意识、有条件对未来进行筹备，那么，这个体系能否为他们多做一些？
“我做安保，是做一个系统服务。我们不是保镖公司，是安全顾问公司，提供的不是保镖，出了事再上，打几下就完了，如果弄一帮重竞技运动员，做保镖做打手，那不会给公司挣钱，反而会赔钱，那不就成黑社会了吗？”
2013年，刘哮波一只脚迈出这个他呆了十几年的环境，拿出时间尝试创业。
就此，刘哮波开始了前期的准备，把自己当成军人来训练打磨。
“那时参加校园活动，我就发现，国内青少年包括大学生，体质普遍比较菜，而我是有民族情怀、使命情节的，希望做点什么帮着改善一下。另外美国那种轻运动的自重训练兴起，我觉得复刻过来肯定有市场。”
“一进场馆，一见到人，一闻到护具的味，我就恶心呕吐。胸口像压着大石头，去医院看，呼吸都困难，只能吸气到一半。脑袋也感觉和椰子壳一样厚，敲起来是木的。我和我队友交代说，如果第二天我没醒过来，你得知道我是怎么回事。”
“但是运动员一旦有新的机会，进入新的系统的时候，他们是可以学得很快的，以他们的专注、刻苦和动脑能力，是有能力学得很好、做得很好的。”
刘哮波咬牙坚持到2012年，终于拿了奥运奖牌。等打完2013全运会，他撑不下去了。“重度抑郁了，到崩溃地步了，就是不想在这个环境呆了，不想被这帮人管了。”
“到17岁我还什么都不是，只是个练田径的职高学生。2001年，我到什刹海体校找同学玩，被教练留下参加业余跆拳道训练，练了几个月进了北京二队。凭着自己能拼，我一路上升，2002年18岁开始有工资拿了，再后来和吴静钰、罗微、朱国他们一起成了奥运重点培养对象。”
“确诊了中度抑郁症，都要去专科医院治疗了，后来我们医疗团队的老师给了一些干预治疗。”
2019年，刘哮波果断关掉了手里的几家店面，退出了。
另外就是抗压能力和意志力，哮波自己认为，他能走出抑郁症，能扛住市场沉浮，是因为接受过更多更大的打击。“母亲的离世、婚姻的变故、好兄弟的背叛……你慢慢发现，抑郁症已经不是你最难的问题了。”
至于为什么会有做安保行业的想法，刘哮波说：“从前当运动员参加国际比赛，看到老外非常完整的安保体系，又看到国内这方面不是很完善，心里就种了草，有了想法。”
“为什么很多运动员在退下来后不适应社会？是因为过往经历的限制。运动员都是在别人安排好的确定条件下，去进行程式化的练习。而走入社会后，要面对不确定环境和很多恶劣条件，去进行工作和创业。运动员对此一无所知，没经历过，这是他们最大的难题，所以人们说运动员是温室花朵。”
“像我知道的，有的队友进入跆拳道协会，还有一些队友当了老师，中学大学都有，还有去当军警的，另外就是回家继承产业的。”
第一次创业，刘哮波的方向是做儿童体适能训练。
刘哮波在运动生涯中是一名跆拳道选手，参加过三届全运会，两届奥运会。全运拿了1金2银，奥运拿了铜牌（2012）。
“我们的这种人生，可能和电影是有点像，在我需要拍档们的时候，我们就聚在一块工作，一起吃case（接案子）。”
“从小喜欢玩打仗，二战电影大多都看过，不当运动员的话，我就去当兵了。”
刘哮波公司现在的业务，主要包括提供安全培训服务和安保人力派遣等。
“运动员大多都是突然被淘汰的，是被动离开的，比如有些项目，体操、跳水，遇到身体发育、体重增长，你成绩可能一下就不行了，那你怎么办？”
刘哮波的抑郁症，当时出现了很严重的躯体症状。
退役后，他学习过各种枪械；到美国、车臣等地接受过军事训练、风险管理、要员保护训练；开公司后，组队接单完成一个个安保领域的“mission impossible”，曾乔装混在人群中出任务，最危险时还曾在街头被9个人追……
要是李嘉诚骂了马云 该怎么办
让刘哮波的人生发生二次转折的，是他从小的兴趣。
但刘哮波创业的做法偏向“重资产”，风险很大，涉及到店面运营、团队管理，都很复杂。而就在同期，他接触到“轻资产”、“系统服务”的概念与知识，脑子也开始转弯，最终这让他有意无意逃过了一劫。
“我不希望人们说运动员四肢发达头脑简单，我特别希望运动队时期也能有更多关怀，更多温暖，能有高等教育，那样我们成绩会更好，对未来也会更有准备。”
“当运动员时，我就想，未来肯定不会留在体制内，要出来做生意。留在体制内，肯定把我这样的性格给磨没了。”
而许多很小就进队封闭训练的运动员，刘哮波认为是有成长缺憾的：“一是教育没跟上，二是父爱母爱没跟上。”
但刘哮波觉得，其实对于运动员来说，退役后世界很广阔，像他这样闯出一片新天地是完全可能的。对一名运动员来说，即使是在生涯高峰期，对于未来有想法，有准备，这也很重要。
运动员的要强与抑郁症
“那时国家也号召企业出海，我就想，中国公司到外面去，肯定需要安保护航，这是个商机，我就想建立一个中国的安保顾问公司。”
2020年一起公司资产并购案，为给雇主拿到相关材料，他率领六人小组“突袭”对手公司办公室，抄走了重要文件，结果，对方雇佣的人也赶到了，刘哮波他们分散撤离，他一个人在街头被对方九个人追……这确实很像电影情节。
“过去还经历过好几次事件，2004年伊拉克跆拳道队被绑架集体杀害了，新闻上都有，后来去泰国比赛，又遇到红衫军风波，都让我赶上了。”
“疫情一来，全国体育培训机构都黄摊子了，当时有俩最大的，一个巨石达阵橄榄球，一个趣动体能，都完了，而我脱身得早，非常庆幸。”
另外刘哮波喜欢读书，读的品类也比较杂，包括喜欢看哲学方面的内容。“我有学习习惯，对事物有自己的理解吸收。另外我在北京，北京的运动员，什么没见过？”
创业做生意 疫情前幸运脱身
“运动队是最现实的，就看成绩。你今天行，那就行，明天不行了，立刻就得打铺盖卷走人。”
“其实他们需要的，只是一个平台、一些帮助、一次机会。”
现实版碟中谍：实弹训练对射 街头被人追逐
“我17岁前是在业余体校练跨栏，史冬鹏都说我成绩不错，等进跆拳道专业队时，三观已经确立了，有自己想法了，不想总过被人安排的生活，他们说我206块骨头，有205块是反骨（笑）”。
“其实运动员包括好多奥运冠军也一样，都有心理问题，包括创伤应激这块，PTSD，也是很久恢复不了的。人不是机器，运动员也该有自己的生活和想法，只不过他们不愿表露出来，而我愿意说出来而已。”
“我是项目创始人，搭建体系和运营团队，再找投资。第一家店在一家商场，170平米，第二年做到330万的流水。后来就铺开做，尽快多融资，多开店，又找到俞敏洪他们的投资团队，做了‘精灵碗’儿童体能馆。”
“包括女性安全教育、校园防霸凌等内容培训，只要和老百姓生活相关的安全方面问题，我们都会做。”
“一个在世纪金源，一个在北苑，都关了，全部退费关店，不想在店面运营里去投入血拼了，结果退了以后第二年，疫情来了。”
“那时想法简单：一个店面就是一个可复制模型，你把它不断复制，不就做大了吗？”
回想这段日子，刘哮波觉得自己的抑郁，和运动员长年的激素水平、压力应激都有关系，另外他的个性也是一个因素，因为家庭关系，他从小要强，要练出点名堂。“我10岁时候母亲得了肾衰竭，那时我就想，自己要成为一个什么人，给家里做点什么。”
聊天中，我们和刘哮波谈到一个现象，运动员退役后，很多人过得并不如意，干着一些不喜欢的事情，似乎很难在新环境、新工作中获得满足感和成就感。
采访当天，刘哮波刚从世界人形机器人大会现场回来，他作为奥运健儿代表，参加了此次盛会的开幕式和比赛。但他现在的职业身份，你可能想不到，是一名安保公司的老板。
“像我很早就明确了自己想要什么，拿奥运奖牌是我一个目标，等努力完成这个目标后，我又想要什么？我当时就想过，为进入社会做准备，为退役做准备。我不希望自己当运动员时成绩挺好，等进入社会了就是一傻白甜。”
“这种当然是特别极端的情况，我不喜欢这样的活儿，我们现在会处理的很好，原则是不越界，尽可能会提前进行风控降级，不让这类极端事情再发生。”
2008年在家乡北京，他遭遇奥运失利，之后陷入到抑郁症的折磨。“08年失利后，就有了抑郁症了，情绪爆发，顶撞领导，陷入职业倦怠。”
可以说，刘哮波的运气不错，嗅觉也很敏感，“我是摩羯座，看问题会看本质。”
刘哮波和我们讲了一些训练细节。“信任和心理抗压训练，两个学员穿上防弹衣，然后拿枪往身上对射”，“很多细节习惯，比如持枪，手指必须时刻放在扳机护圈之外，只有击发时才放到扳机上。”
【球队数据】
阅读此文之前，麻烦您点击一下“关注”，方便您进行讨论和分享，又能给您带来不一样的参与感，感谢您的支持！
一个来自传中补射，恩德里克前点搅局。
而不是每次都等1比3再去赌角球。
第83分钟，皇马左路传中吊进禁区。
他以27岁成为欧冠百场最年轻的球员，进球数也来到72球、超过劳尔。
全场罗马控球54%、射门14中7正，皇马16中8正，角球5比9，优势并不碾压。
七分钟三球，客队看台从死寂到炸裂，主队歌声卡在喉咙里。
这个球严格说不是角球直接开进，而是传中后的禁区混战。
“3比1时所有人都以为皇马结束了，但是结束的是罗马”。
正选边锋状态掉线，这就是皇马当前最真实的裂缝。
主要信源
罗马第63分钟还主动换下苏莱和曼奇尼。
防线重组本就更容易出空当，皇马恰恰用前点冲击把重组代价放大。
真正把皇马推到悬崖边的是下半场。
而不是只让他凭个人突破救场，中后场则补一个出球点。
罗马以那种强度和压迫踢满90分钟本来就很难。
赛前氛围本身就带戏，穆里尼奥带皇马回到曾执教两个半赛季的罗马主场。
也来自罗马最后阶段定位球防守突然松掉的七分钟。
场边镜头切到穆里尼奥，他没有继续等首发自我修正，而是直接改棋。
真正强队的标准，是能把今晚的换人判断变成常态准备。
若对面是巴萨、曼城、拜仁这种反击精度更高的队。
很多人赛前会犹豫：还扛不扛首发？等不等姆巴佩单干？
居莱尔替补31分钟送两次助攻，还策动埃斯皮那球。
德容恩第20分钟弧顶抽射变线进球。
这种数据放在顶级边锋身上显然不在正常区间。
这种上头动作进淘汰赛就是隐患。
个人认为皇马这场赢得漂亮，却不该只当奇迹收藏。
他选了后者，不跟罗马拼他们最强的逼抢段，改打他们最虚的定位球段。
直播吧——穆帅：1-3时也许所有人都以为我们结束了，但结束的是罗马
1比3之后未必还能等到七分钟剧本。
吕迪格挤开防守抢点端射入网，4比3。
第57分钟更致命，苏莱直塞打穿防线。
边路突破扎进人堆，后腰拦截跟不上，防线横向补位慢，维尼修斯存在感极低。
居莱尔角球准是事实，罗马漏人也是事实，两件事叠一起才成逆转。
恩德里克高高跃起头球进球，3比3。
后防线面对直塞和单刀反应依旧慢半拍，横向补位像少一个人。
足球里最贵的品质从来不是永远领先，而是落后时不把比赛提前交出去。
这个调整对准的正是罗马末段弱点。
说明皇马前半段更多被打反击、靠定位球找机会。
居莱尔不踢组织核心，专门站死球点，恩德里克站前点抢第一落点。
第51分钟，库尔图瓦后场出球给到维尼修斯。
射门只有2次、成功过人2次、丢失球权18次。
10月15日罗马奥林匹克球场这一夜。
把功劳全归教练，是浪漫化，把功劳全归罗马崩盘，是小看换人。
可上半场皇马并不稳，后场出球被罗马高压压得发紧。
但是机制一样，冲前点、抢二点，罗马防线从这一刻开始乱了。
但是逆转也不是护身符，后防漏洞不会因绝杀自动补上。
可这场逆转的光，不该把皇马问题盖住。
皇马不再跟罗马拼传控占有率，改走传中、角球、头球、补射。
维尼修斯不是不能用，但是要把回接、出球、回防强度写进战术。
所以这场球最值得记住的，不是“欧冠DNA”四个字。
高位逼抢踢了六十多分钟，体能一下掉，禁区前点没人贴，二点没人收。
纪律和情绪管理也是老毛病，本场卡雷拉斯第95分钟还吃黄牌。
锋线状态也不会因一场翻盘自动回来。
埃斯皮门口捡漏、吕迪格后点收尾，分工清清楚楚。
很狂，但是不是空话，他也补了更实在的判断。
定位球用人可以固定，恩德里克和居莱尔按场景给首发。
后者想用脚后跟过渡，球被直接断走。
皇马第25分钟靠姆巴佩远射折射扳平。
恩德里克前点甩头，戈利尼扑出，埃斯皮跟上补射进球，VAR确认有效，2比3。
第二个丢球就是维尼修斯后场处理球太随意送的。
1比3落后，第83分钟才开始追分。
接下来该把七分钟狠劲转成前七十分钟稳定。
库尔图瓦几次扑救把比分守住，控球最终只拿到46%，角球却9比5。
罗马前70分钟踢得更好，马伦梅开二度，苏莱两助。
个人能力能救一场，救不了整个赛季多线消耗。
七分钟三球里，两个来自居莱尔角球助攻。
穆里尼奥赛后那句。
这球意义不止于比分，这是姆巴佩第100场欧冠。
南看台拉横幅、全场鼓掌致敬，温情归温情，哨声一响就是高位逼抢对决。
罗马输在最后七分钟，皇马该警醒的却是前七十分钟。
这一步不是简单换前锋，而是把皇马进攻形态从地面单干改成禁区冲击。
不然下一回不一定还有埃斯皮站在门口补那一脚。
澎湃新闻——从1比3到4比3！皇马逆转罗马，但穆里尼奥的麻烦才刚开始
恩德里克此前本赛季几乎没出场时间，这场直接当选全场最佳。
减少库尔图瓦直接长传被断的次数。
胜利不是从天上掉下来的。
而是穆里尼奥敢在59分钟换下大牌边锋，把战术从边路单干切到前点冲击。
罗马就地反击，莫拉斜塞，马伦小角度抽射进球。
第59分钟，维尼修斯和邓弗里斯被换下，恩德里克、居莱尔登场。
它来自一次果断换轨、两次精准角球、三名替补的冲击力。
马伦反越位单刀，VAR确认有效，罗马3比1。
后面第78分钟再补埃斯皮捡二点。
锋线同样不能只靠姆巴佩兜底，替补年轻人冲出来了。
本赛季欧冠前两场他首发146分钟。
皇马把一场几乎写好的失利硬生生撕掉重写。
第85分钟，居莱尔左路角球，落点精准送到前点。
到第90分钟吕迪格门前抢射入网，比分变成4比3。
很多人愿意把这场球归给“穆帅玄学”，可真把过程拆开看。
罗马前半段执行得非常硬：苏莱右路做球。
两分钟后再来一次，第90分钟居莱尔右路角球。
到这一步，皇马前70分钟的问题已经摊开。
央视网——欧冠：姆巴佩进球吕迪格绝杀 皇马4-3逆转罗马
【历史交锋】
尼尔斯·彼得森，德国国家队的边缘人。累计只为德意志战车出场了2次，虽然入选了2018年俄罗斯世界杯的初始大名单，然而没有勇气说三十而已，事实上德国媒体就认为同位置的瓦格纳更具有入选资格。
“其实我当时想要去凯泽斯劳滕。”这是事后方知的醒悟。
有意思的是，在德国砍瓜切菜屠杀斐济的比赛中，他上半场完成了帽子戏法，全场更是贡献了5球，这是德国国奥历史上单场进球纪录！
“拜仁让我提高了眼界。”这是既来之则安之的体验。
德国球迷就认为这个1米88的大个子空有抢点意识，但不具备征战世界杯的大心脏。
不过彼得森没有延续从一而终的美好，在对阵巴西国奥的决赛中，他在点球大战中罚丢了关键点球，德国错失金牌之际，似乎也为日后入选德国国家队提前设置了枷锁。
彼得森在退役之前曾发表了一个言论：“足球这个行当很肤浅的，我们足球运动员没什么文化。对于自己对这个世界的知识掌握得这么少，我有时会感到羞愧。”
稍微让人意外的是，勒夫拨了三次电话，彼得森才接听了！
倒不是伤病无情，而是需要人喂饼的彼得森孤立无援，并且在新的战术体系下需要回追和串联，这是大个子的软肋，也不是他习以为常的进攻路数，甚至得不偿失！
据统计，他为弗赖堡累计出场了270次，打进了104球，一度是队史第一射手，弗赖堡降级过，但他拿过德乙金靴，弗赖堡在德国杯决赛失利，他却拿过德甲银靴。更神奇的是，他是德甲历史替补进球的纪录保持者（34球），即使宣布退役前的最后一战，彼得森还是习惯性替补建功！
租借不莱梅是正确的止损，单赛季11粒联赛进球符合自己的期望，鹦鹉军团也乐意用300万欧元签下这个性价比中锋，但买断后的彼得森在一个半赛季中只打进了7球。
其实彼得森并不介意流言蜚语，甚至为国争光全凭缘分。据统计，他曾为德国U21国青踢两场，为德国国奥踢6场，为德国国家队踢2场友谊赛！大多数时间内，他默默无闻。
“谢谢你彼得森——没有人大于俱乐部，但你已经无限接近了！“弗赖堡球迷的评价属于天花板了！
2017-18赛季对阵科隆，弗赖堡在3球落后的情况下，完成了4-4大逆转，贡献帽子戏法的彼得森是第一功臣。
按道理他还是一个无名之辈的角色，然而从德甲降级的科特布斯面临用人荒，就这样彼得森误打误撞进了首发名单。
2017-18赛季对阵多特蒙德，他在中场附近吊射成功，改变了只会禁区抢点的印象分！
“我清楚自己的短板，也清楚知道自己不是不莱梅的未来。”
东边不亮西边亮，彼得森在2016年以超龄球员身份入选了德国国奥，28岁的他在6场比赛中打进了6球，一举拿下了奥运银靴奖。
又或者说，彼得森本来就是小人物！甚至只是因为父亲是业余足球队的教练，他才开始接触足球！
2011年的夏天，邵佳一去了杜伊斯堡，23岁的彼得森以草根射的身份加盟了拜仁。然而280万欧元买来的德乙金靴只能在替补席仰望戈麦斯、奥利奇和穆勒的秀。
换句话说，彼得森在27岁开始享受足球，只是没有想到昔日的流浪汉居然为弗赖堡效力了8个赛季！
2014-15赛季对阵拜仁，89分钟才替补出场3分钟的彼得森贡献了绝杀，为弗赖堡保级成功打下了基础！
和邵佳一当过队友的德国年轻人给点阳光就灿烂，他在2个赛季56场比赛中打进35球，德乙大四喜+补时绝杀，一举拿到了德乙金靴，德国杯淘汰赛居然掀翻过哲科领衔的狼堡，后来邵佳一回忆：“他不是身体和盘带这类单项突出的球员，他是一个非常聪明的射手。”
勒夫在友谊赛中亡羊补牢了，不过彼得森并没有因为没有前往俄罗斯而忧心忡忡，他坦承：“这已经是我职业生涯的荣幸了，我从来没有幻想过入选德国国家队。”
2014-15赛季下半程，在不莱梅8场0球的彼得森在弗赖堡大杀四方，12场德甲联赛打进了9球，在「你传我射」的体系中如鱼得水，他感谢时任教练施特赖希的信任，当然他的嗅觉和跑位也是被弗赖堡需要的利器！
9次德甲亮相只打进2球，即使拜仁杀入了欧冠决赛，彼得森的名字也没有出现在大名单！
从卡尔蔡斯耶拿出道的大中锋只能在德乙和德丙的沉浮中找机会，2个赛季4粒进球的成绩单距离「年少成名」的标杆太遥远了，事实上他在21岁时加盟科特布斯的转会费只有30万欧元。
因此退役之前，原本是高中文化的彼得森修读了运动管理学和企业经济学，为自己的华丽转身铺垫功课，但其实挂靴后的虽然与弗赖堡保持亲密，但也另辟蹊径。他参与了校园足球建设，他担任了盲人足球解说……
【球员介绍】
不久前，WTT中国大满贯在北京落幕，国乒男队丢掉男单、男双、混双三项冠军。
这时候，球迷就会想，要是樊振东在，会不会不一样。
再加上洛杉矶奥运会乒乓球扩到六个项目，新增混合团体，男双女双回归。
国乒真正要解的题，从来不是等谁回来救场，而是让下一代自己扛起旗。
可球迷盼他回来，和队伍能不能让他回来，是两码事，眼前至少还有四道关。
再加上他走这几年，男队正赶上最吃紧的时候，名古屋亚运会男团决赛，国乒2比3输给日本，亚运连冠纪录断在这一届。
他写过一句话，一路走来，我始终把热爱当作信仰，也努力守护自己的人生。
2026年全年七站WTT高级别赛事，男单只有王楚钦拿了一个冠军。
2025年全运会，他卫冕男单冠军，成了继马龙之后第二位全运会男单两连冠的选手。
他和波尔是挚友，波尔在杜塞尔多夫一待就是19年，这笔转会也被德国媒体称作乒乓球界的地震。
这位老前辈没有拍板，不是不肯说，是这件事本来就没有人能提前定。
比赛一结束，全网就想起了一个人，樊振东。
2026年转会杜塞尔多夫，合同签到2027年夏天，德甲开季连胜。
中国乒协主席王励勤公开表态，国家队始终欢迎樊振东回来，双方也一直在沟通。
到了中国大满贯，三个项目全部失守。
纵观过往两届奥运周期，从来没有选手主动清空排名后，还能拿到奥运参赛资格的先例。
这个标准，就是2027年国乒的三次奥运直通赛。
樊振东能不能回来，最终不看球迷的呼声，也不看索林的表态。
而他至今没有回到国乒集训，连进选拔池的前提都还没启动。
2023年，一名女子多次非法进入他在酒店的房间，他报了警。
3、规则、年龄和伤病一样也绕不开
老将能顶一时，顶不了一世，接班人终究要靠年轻人自己打出来。
刘国梁早就点破过，竞技体育没有永远的不败，长期统治反而容易掩盖新人培养的问题。
更关键的是，他随时能回来，他和杜塞尔多夫的合同中写明，国家队赛事拥有最高优先权，国乒征召，俱乐部必须无条件放人。
2024年，他的身份证号被人在网上传播，家里人的电话收到骚扰和谩骂。
德甲联赛不属于奥运积分赛事，他在德国赢再多，世界排名还是零。
第一，新生代已经占了位置，王楚钦稳居男单世界第一，林诗栋世界排名第三，名古屋亚运会男单决赛，林诗栋夺冠。
考核累计积分、重大赛事成绩、外战胜率，巴黎奥运男单金牌按这个标准不加分。
萨尔布吕肯这支队，因为他一个人，拿到了队史首个三冠王，德甲官方说他在这座小城掀起了乒乓球热潮。
樊振东选择暂时抽身，换一种节奏，2024年12月，他主动向国际乒联提交退出世界排名的申请，积分清零。
2027年，国际乒联还会办首届双打世界杯，积分同样计入洛杉矶资格体系，欧洲运动会的混团赛事也会决出欧洲区资格。
美国大满贯，男单七人出战全部止步16强，被称作国乒几十年来最差战绩，球迷直呼看不懂。
中国乒协早把标准定死，不保送，不认金牌，所有选手都按同一个标准来。
国际乒联主席索林说过：
第三，时间已经不多，选拔周期覆盖2026到2028年，2027年底首次公示候选名单，单打积分锁定在2028年6月。
这是这项赛事开办以来，男单决赛第一次没有中国人。
2024年底，WTT推行强制参赛新规，排名前十的选手退赛一次罚5000美元，缺席直接记一个零分，主力全年场次一下子涨上去。
刘国梁卸任乒协主席时留过一句话，男队接下来的调整阵痛期，躲不开。
此前两届中国大满贯，国乒都是五冠包揽，这次从包揽一切到三线失守。
第四，年龄和伤病，他接近三十岁，肩、腰、膝盖都有旧伤。
至于他回不回来，还能不能站上洛杉矶奥运会的赛场，就交给时间吧。
樊振东说过，冠军会写进履历，做人会留在人心里。
邓亚萍面对追问，只留下一句话，这个就要看他和队里怎么安排了，然后看他们怎么去讨论这件事情。
到时候，全球竞争格局会进一步明朗，留给樊振东拿主意的时间，也就这一年。
压在他身上的，不光赛会制度，还有场外那些事。
那场决胜盘，温瑞博输给松岛辉空，赛后说辜负了教练和队友的信任。
4、他的回归并不能解决所有问题
樊振东回不回来，球迷喊再多句，也定不了这件事。
樊振东的双打能力此前已在国际大赛里验证过，这是他的加分项。
樊振东这次退出，不是一时冲动。
就算他真回来了，也未必能立刻改变国乒男队的现状。
离开的这两年，他的状态没有下滑，2025年在德甲萨尔布吕肯，他率队拿德甲、德国杯、欧冠三项冠军，当选赛季最佳球员。
能定它的，只有他自己想不想打，和队里愿不愿意再用他，最终就看2027年那三场直通赛。
樊振东想获得参赛资格，要么重新在世界排名系统中杀出重围，要么踏踏实实去打资格赛。
那场决赛他4比1战胜林诗栋，在国内最顶尖的对抗里，依然是统治级的表现。
可有一件事不用等结果，他从来没放下过球拍。
第二，规则不认金牌，中国乒协公布的洛杉矶奥运选拔办法写得很明白，不设保送名额。
他一个人，托得住一场比赛，托不住一支队伍的未来。
可年龄和伤病摆在那，教练组不得不考虑。
1、在德国他依然是统治级的存在
他没有宣布退役，一直还在打球，只是换了条路，去了德甲。
可索林说的是国际乒联的资格，名额归谁，决定权在中国乒协手里。
这就是大家始终放不下他的原因，他的竞技水准，依然站在顶尖。
两会期间他又提到，很希望像樊振东这样优秀的运动员能再为国征战，当然每个人的职业规划和人生选择都要尊重，乒协能做的就是全力支持和保障。
王楚钦和林诗栋因伤退赛，14名男队员出征。
央视专访里他说，场外的东西被过度关注，压力很大，输球不行，赢球好像也没那么行。
最后只剩周启豪一个人拼到四强战，2比4输给松岛辉空，无缘决赛。
球迷盼他回来，说到底是对眼下新老交替不顺畅的无奈，是把念想都押在了这位老将身上。
男单每协会最多两个名额，混合团体要三男三女全部出战，教练组选人不再只看单打。
他说过，只要我站在赛场，就不会轻易放弃，就要努力争夺冠军。
真要回来，得重新适应国家队高密度封闭集训和密集赛程，还要面对队伍新老交替的大局。
主场球迷眼睁睁看着三座奖杯被人捧走。
两人正处当打之年，占据男队核心，选拔积分一路往上涨，国乒资源长期向年轻队员倾斜。
2、一个关键信号增加回归的可能性
球迷盼他回来，索林给他留了路，都不等于他一定能去。
但无论哪种方式，大前提都是中国乒协愿意为他提交报名申请。
文/皮皮电影编辑部：绮宸
和刘哮波聊天的这两小时，他给我们的感觉，是那种典型的“北京孩子”，说话很直爽，不拐弯抹角，有什么就说什么，而且表达能力很好。
对自己的未来，刘哮波也愿意毫不吝惜的大手笔投入。“2017年接触到安全领域，我就开始学习枪械技术以及风险管理，很感兴趣，在自己的兴趣上投钱，那时满世界跑，投了得有小一百万了。”
刘哮波成立了公司，而他所介绍的具体工作经历，让人联想到电影《碟中谍》：主角伊森接到任务，召集拍档，组成行动团队，各有各的分工。
和刘哮波同一批的队友，退役后各有发展。
也正因为一路走来不容易，放弃可惜，08年失利后，刘哮波决心撑到下届奥运，他一边干预治疗，一边训练。
“2017年在北方射击场打靶，玩运动射击，那时还碰到过周鸿祎也去打枪。后来我到老挝实战训练，练步枪基础，再转战去美国洛杉矶，做枪械战术训练。2019年去了车臣，进行武器、搏击训练，包括MMA、柔术这些。在国外这几年，系统接受了风险管理、要员保护和军事化训练。”
“当时我女友介绍一首歌，筷子兄弟的《老男孩》，有句歌词‘当初的愿望实现了吗，事到如今只好祭奠吗’……这歌我每天听，成了我的支柱。备战伦敦，我就一个心理，要么我就彻底离开，要么就重来一次弥补它，不能一辈子留在这个阴影里啊。”
“真正的安保顾问公司，是提供系统服务，从风险管理、安全评估、威胁识别，再到一系列的多场景解决方案，以及人力派遣。”
“打个比方，如果你是马云的贴身安保，某个宴会上，李嘉诚突然站起来骂你老板马云，那你怎么办？”
哮波对自己职业经历的表述，让我们产生了神秘的联想，对面这位2米02的42岁退役运动员，干的事情似乎很像电影《碟中谍》里阿汤哥扮演的主角伊森。
做到今天，刘哮波的理念越来越清晰：真正高级的安保，不是掏枪射击，真逼到那个份上其实已算失败了，而是要提前预判情况，化解风险，做到无需带枪掏枪的更高境界。
2017年，开店的同时，刘哮波玩起了枪械，也因此接触到了安保领域的人和理念，从而迈入了这个行业的大门。
“所有这些前期的训练，都是我自费的，花了小一百万吧。过程中遇到现在的伙伴，是有英籍身份的老香港人，他的师傅在香港做要员保护业务，我也接触并系统学习了一些行业知识。”
“我们提供安全培训课程给其他一些管家公司，他们为高净值家庭服务，需要这样的训练。”
给运动员一些帮助一个机会
在运动员里，刘哮波显然是有想法、特立独行那一类。对此，他总结说，这大概和他进专业队晚有关。
“但我的业务不包含明星安保，这个我不碰，之前周润发来内地拍摄的安保，马斯克妈妈来北京出席活动的安保，我都推了。”
刘哮波向我们回忆了一次颇为极端的行动。
“还有一块是留学生家庭的安全培训。之前的章莹颖案，女大学生在美国被一个白人绑架杀害，我后来和她父亲取得联系，去家里帮她父亲做一些工作。很多留学生没有安全意识，他们不知道国外的一些风险，所以这个领域我现在也开始涉及。”
“好的办法是尽快把两人隔离，把老板带离现场。安保不是为了进攻，不是为了出气，而是为了避险，不激化矛盾，把威胁级别降到最低。”
也许并不是所有运动员都能像刘哮波这样，有意识、有条件对未来进行筹备，那么，这个体系能否为他们多做一些？
“我做安保，是做一个系统服务。我们不是保镖公司，是安全顾问公司，提供的不是保镖，出了事再上，打几下就完了，如果弄一帮重竞技运动员，做保镖做打手，那不会给公司挣钱，反而会赔钱，那不就成黑社会了吗？”
2013年，刘哮波一只脚迈出这个他呆了十几年的环境，拿出时间尝试创业。
就此，刘哮波开始了前期的准备，把自己当成军人来训练打磨。
“那时参加校园活动，我就发现，国内青少年包括大学生，体质普遍比较菜，而我是有民族情怀、使命情节的，希望做点什么帮着改善一下。另外美国那种轻运动的自重训练兴起，我觉得复刻过来肯定有市场。”
“一进场馆，一见到人，一闻到护具的味，我就恶心呕吐。胸口像压着大石头，去医院看，呼吸都困难，只能吸气到一半。脑袋也感觉和椰子壳一样厚，敲起来是木的。我和我队友交代说，如果第二天我没醒过来，你得知道我是怎么回事。”
“但是运动员一旦有新的机会，进入新的系统的时候，他们是可以学得很快的，以他们的专注、刻苦和动脑能力，是有能力学得很好、做得很好的。”
刘哮波咬牙坚持到2012年，终于拿了奥运奖牌。等打完2013全运会，他撑不下去了。“重度抑郁了，到崩溃地步了，就是不想在这个环境呆了，不想被这帮人管了。”
“到17岁我还什么都不是，只是个练田径的职高学生。2001年，我到什刹海体校找同学玩，被教练留下参加业余跆拳道训练，练了几个月进了北京二队。凭着自己能拼，我一路上升，2002年18岁开始有工资拿了，再后来和吴静钰、罗微、朱国他们一起成了奥运重点培养对象。”
“确诊了中度抑郁症，都要去专科医院治疗了，后来我们医疗团队的老师给了一些干预治疗。”
2019年，刘哮波果断关掉了手里的几家店面，退出了。
另外就是抗压能力和意志力，哮波自己认为，他能走出抑郁症，能扛住市场沉浮，是因为接受过更多更大的打击。“母亲的离世、婚姻的变故、好兄弟的背叛……你慢慢发现，抑郁症已经不是你最难的问题了。”
至于为什么会有做安保行业的想法，刘哮波说：“从前当运动员参加国际比赛，看到老外非常完整的安保体系，又看到国内这方面不是很完善，心里就种了草，有了想法。”
“为什么很多运动员在退下来后不适应社会？是因为过往经历的限制。运动员都是在别人安排好的确定条件下，去进行程式化的练习。而走入社会后，要面对不确定环境和很多恶劣条件，去进行工作和创业。运动员对此一无所知，没经历过，这是他们最大的难题，所以人们说运动员是温室花朵。”
“像我知道的，有的队友进入跆拳道协会，还有一些队友当了老师，中学大学都有，还有去当军警的，另外就是回家继承产业的。”
第一次创业，刘哮波的方向是做儿童体适能训练。
刘哮波在运动生涯中是一名跆拳道选手，参加过三届全运会，两届奥运会。全运拿了1金2银，奥运拿了铜牌（2012）。
“我们的这种人生，可能和电影是有点像，在我需要拍档们的时候，我们就聚在一块工作，一起吃case（接案子）。”
“从小喜欢玩打仗，二战电影大多都看过，不当运动员的话，我就去当兵了。”
刘哮波公司现在的业务，主要包括提供安全培训服务和安保人力派遣等。
“运动员大多都是突然被淘汰的，是被动离开的，比如有些项目，体操、跳水，遇到身体发育、体重增长，你成绩可能一下就不行了，那你怎么办？”
刘哮波的抑郁症，当时出现了很严重的躯体症状。
退役后，他学习过各种枪械；到美国、车臣等地接受过军事训练、风险管理、要员保护训练；开公司后，组队接单完成一个个安保领域的“mission impossible”，曾乔装混在人群中出任务，最危险时还曾在街头被9个人追……
要是李嘉诚骂了马云 该怎么办
让刘哮波的人生发生二次转折的，是他从小的兴趣。
但刘哮波创业的做法偏向“重资产”，风险很大，涉及到店面运营、团队管理，都很复杂。而就在同期，他接触到“轻资产”、“系统服务”的概念与知识，脑子也开始转弯，最终这让他有意无意逃过了一劫。
“我不希望人们说运动员四肢发达头脑简单，我特别希望运动队时期也能有更多关怀，更多温暖，能有高等教育，那样我们成绩会更好，对未来也会更有准备。”
“当运动员时，我就想，未来肯定不会留在体制内，要出来做生意。留在体制内，肯定把我这样的性格给磨没了。”
而许多很小就进队封闭训练的运动员，刘哮波认为是有成长缺憾的：“一是教育没跟上，二是父爱母爱没跟上。”
但刘哮波觉得，其实对于运动员来说，退役后世界很广阔，像他这样闯出一片新天地是完全可能的。对一名运动员来说，即使是在生涯高峰期，对于未来有想法，有准备，这也很重要。
运动员的要强与抑郁症
“那时国家也号召企业出海，我就想，中国公司到外面去，肯定需要安保护航，这是个商机，我就想建立一个中国的安保顾问公司。”
2020年一起公司资产并购案，为给雇主拿到相关材料，他率领六人小组“突袭”对手公司办公室，抄走了重要文件，结果，对方雇佣的人也赶到了，刘哮波他们分散撤离，他一个人在街头被对方九个人追……这确实很像电影情节。
“过去还经历过好几次事件，2004年伊拉克跆拳道队被绑架集体杀害了，新闻上都有，后来去泰国比赛，又遇到红衫军风波，都让我赶上了。”
“疫情一来，全国体育培训机构都黄摊子了，当时有俩最大的，一个巨石达阵橄榄球，一个趣动体能，都完了，而我脱身得早，非常庆幸。”
另外刘哮波喜欢读书，读的品类也比较杂，包括喜欢看哲学方面的内容。“我有学习习惯，对事物有自己的理解吸收。另外我在北京，北京的运动员，什么没见过？”
创业做生意 疫情前幸运脱身
“运动队是最现实的，就看成绩。你今天行，那就行，明天不行了，立刻就得打铺盖卷走人。”
“其实他们需要的，只是一个平台、一些帮助、一次机会。”
现实版碟中谍：实弹训练对射 街头被人追逐
“我17岁前是在业余体校练跨栏，史冬鹏都说我成绩不错，等进跆拳道专业队时，三观已经确立了，有自己想法了，不想总过被人安排的生活，他们说我206块骨头，有205块是反骨（笑）”。
“其实运动员包括好多奥运冠军也一样，都有心理问题，包括创伤应激这块，PTSD，也是很久恢复不了的。人不是机器，运动员也该有自己的生活和想法，只不过他们不愿表露出来，而我愿意说出来而已。”
“我是项目创始人，搭建体系和运营团队，再找投资。第一家店在一家商场，170平米，第二年做到330万的流水。后来就铺开做，尽快多融资，多开店，又找到俞敏洪他们的投资团队，做了‘精灵碗’儿童体能馆。”
“包括女性安全教育、校园防霸凌等内容培训，只要和老百姓生活相关的安全方面问题，我们都会做。”
“一个在世纪金源，一个在北苑，都关了，全部退费关店，不想在店面运营里去投入血拼了，结果退了以后第二年，疫情来了。”
“那时想法简单：一个店面就是一个可复制模型，你把它不断复制，不就做大了吗？”
回想这段日子，刘哮波觉得自己的抑郁，和运动员长年的激素水平、压力应激都有关系，另外他的个性也是一个因素，因为家庭关系，他从小要强，要练出点名堂。“我10岁时候母亲得了肾衰竭，那时我就想，自己要成为一个什么人，给家里做点什么。”
聊天中，我们和刘哮波谈到一个现象，运动员退役后，很多人过得并不如意，干着一些不喜欢的事情，似乎很难在新环境、新工作中获得满足感和成就感。
采访当天，刘哮波刚从世界人形机器人大会现场回来，他作为奥运健儿代表，参加了此次盛会的开幕式和比赛。但他现在的职业身份，你可能想不到，是一名安保公司的老板。
“像我很早就明确了自己想要什么，拿奥运奖牌是我一个目标，等努力完成这个目标后，我又想要什么？我当时就想过，为进入社会做准备，为退役做准备。我不希望自己当运动员时成绩挺好，等进入社会了就是一傻白甜。”
“这种当然是特别极端的情况，我不喜欢这样的活儿，我们现在会处理的很好，原则是不越界，尽可能会提前进行风控降级，不让这类极端事情再发生。”
2008年在家乡北京，他遭遇奥运失利，之后陷入到抑郁症的折磨。“08年失利后，就有了抑郁症了，情绪爆发，顶撞领导，陷入职业倦怠。”
可以说，刘哮波的运气不错，嗅觉也很敏感，“我是摩羯座，看问题会看本质。”
刘哮波和我们讲了一些训练细节。“信任和心理抗压训练，两个学员穿上防弹衣，然后拿枪往身上对射”，“很多细节习惯，比如持枪，手指必须时刻放在扳机护圈之外，只有击发时才放到扳机上。”
【球队数据】
阅读此文之前，麻烦您点击一下“关注”，方便您进行讨论和分享，又能给您带来不一样的参与感，感谢您的支持！
一个来自传中补射，恩德里克前点搅局。
而不是每次都等1比3再去赌角球。
第83分钟，皇马左路传中吊进禁区。
他以27岁成为欧冠百场最年轻的球员，进球数也来到72球、超过劳尔。
全场罗马控球54%、射门14中7正，皇马16中8正，角球5比9，优势并不碾压。
七分钟三球，客队看台从死寂到炸裂，主队歌声卡在喉咙里。
这个球严格说不是角球直接开进，而是传中后的禁区混战。
“3比1时所有人都以为皇马结束了，但是结束的是罗马”。
正选边锋状态掉线，这就是皇马当前最真实的裂缝。
主要信源
罗马第63分钟还主动换下苏莱和曼奇尼。
防线重组本就更容易出空当，皇马恰恰用前点冲击把重组代价放大。
真正把皇马推到悬崖边的是下半场。
而不是只让他凭个人突破救场，中后场则补一个出球点。
罗马以那种强度和压迫踢满90分钟本来就很难。
赛前氛围本身就带戏，穆里尼奥带皇马回到曾执教两个半赛季的罗马主场。
也来自罗马最后阶段定位球防守突然松掉的七分钟。
场边镜头切到穆里尼奥，他没有继续等首发自我修正，而是直接改棋。
真正强队的标准，是能把今晚的换人判断变成常态准备。
若对面是巴萨、曼城、拜仁这种反击精度更高的队。
很多人赛前会犹豫：还扛不扛首发？等不等姆巴佩单干？
居莱尔替补31分钟送两次助攻，还策动埃斯皮那球。
德容恩第20分钟弧顶抽射变线进球。
这种数据放在顶级边锋身上显然不在正常区间。
这种上头动作进淘汰赛就是隐患。
个人认为皇马这场赢得漂亮，却不该只当奇迹收藏。
他选了后者，不跟罗马拼他们最强的逼抢段，改打他们最虚的定位球段。
直播吧——穆帅：1-3时也许所有人都以为我们结束了，但结束的是罗马
1比3之后未必还能等到七分钟剧本。
吕迪格挤开防守抢点端射入网，4比3。
第57分钟更致命，苏莱直塞打穿防线。
边路突破扎进人堆，后腰拦截跟不上，防线横向补位慢，维尼修斯存在感极低。
居莱尔角球准是事实，罗马漏人也是事实，两件事叠一起才成逆转。
恩德里克高高跃起头球进球，3比3。
后防线面对直塞和单刀反应依旧慢半拍，横向补位像少一个人。
足球里最贵的品质从来不是永远领先，而是落后时不把比赛提前交出去。
这个调整对准的正是罗马末段弱点。
说明皇马前半段更多被打反击、靠定位球找机会。
居莱尔不踢组织核心，专门站死球点，恩德里克站前点抢第一落点。
第51分钟，库尔图瓦后场出球给到维尼修斯。
射门只有2次、成功过人2次、丢失球权18次。
10月15日罗马奥林匹克球场这一夜。
把功劳全归教练，是浪漫化，把功劳全归罗马崩盘，是小看换人。
可上半场皇马并不稳，后场出球被罗马高压压得发紧。
但是机制一样，冲前点、抢二点，罗马防线从这一刻开始乱了。
但是逆转也不是护身符，后防漏洞不会因绝杀自动补上。
可这场逆转的光，不该把皇马问题盖住。
皇马不再跟罗马拼传控占有率，改走传中、角球、头球、补射。
维尼修斯不是不能用，但是要把回接、出球、回防强度写进战术。
所以这场球最值得记住的，不是“欧冠DNA”四个字。
高位逼抢踢了六十多分钟，体能一下掉，禁区前点没人贴，二点没人收。
纪律和情绪管理也是老毛病，本场卡雷拉斯第95分钟还吃黄牌。
锋线状态也不会因一场翻盘自动回来。
埃斯皮门口捡漏、吕迪格后点收尾，分工清清楚楚。
很狂，但是不是空话，他也补了更实在的判断。
定位球用人可以固定，恩德里克和居莱尔按场景给首发。
后者想用脚后跟过渡，球被直接断走。
皇马第25分钟靠姆巴佩远射折射扳平。
恩德里克前点甩头，戈利尼扑出，埃斯皮跟上补射进球，VAR确认有效，2比3。
第二个丢球就是维尼修斯后场处理球太随意送的。
1比3落后，第83分钟才开始追分。
接下来该把七分钟狠劲转成前七十分钟稳定。
库尔图瓦几次扑救把比分守住，控球最终只拿到46%，角球却9比5。
罗马前70分钟踢得更好，马伦梅开二度，苏莱两助。
个人能力能救一场，救不了整个赛季多线消耗。
七分钟三球里，两个来自居莱尔角球助攻。
穆里尼奥赛后那句。
这球意义不止于比分，这是姆巴佩第100场欧冠。
南看台拉横幅、全场鼓掌致敬，温情归温情，哨声一响就是高位逼抢对决。
罗马输在最后七分钟，皇马该警醒的却是前七十分钟。
这一步不是简单换前锋，而是把皇马进攻形态从地面单干改成禁区冲击。
不然下一回不一定还有埃斯皮站在门口补那一脚。
澎湃新闻——从1比3到4比3！皇马逆转罗马，但穆里尼奥的麻烦才刚开始
恩德里克此前本赛季几乎没出场时间，这场直接当选全场最佳。
减少库尔图瓦直接长传被断的次数。
胜利不是从天上掉下来的。
而是穆里尼奥敢在59分钟换下大牌边锋，把战术从边路单干切到前点冲击。
罗马就地反击，莫拉斜塞，马伦小角度抽射进球。
第59分钟，维尼修斯和邓弗里斯被换下，恩德里克、居莱尔登场。
它来自一次果断换轨、两次精准角球、三名替补的冲击力。
马伦反越位单刀，VAR确认有效，罗马3比1。
后面第78分钟再补埃斯皮捡二点。
锋线同样不能只靠姆巴佩兜底，替补年轻人冲出来了。
本赛季欧冠前两场他首发146分钟。
皇马把一场几乎写好的失利硬生生撕掉重写。
第85分钟，居莱尔左路角球，落点精准送到前点。
到第90分钟吕迪格门前抢射入网，比分变成4比3。
很多人愿意把这场球归给“穆帅玄学”，可真把过程拆开看。
罗马前半段执行得非常硬：苏莱右路做球。
两分钟后再来一次，第90分钟居莱尔右路角球。
到这一步，皇马前70分钟的问题已经摊开。
央视网——欧冠：姆巴佩进球吕迪格绝杀 皇马4-3逆转罗马
【历史交锋】
尼尔斯·彼得森，德国国家队的边缘人。累计只为德意志战车出场了2次，虽然入选了2018年俄罗斯世界杯的初始大名单，然而没有勇气说三十而已，事实上德国媒体就认为同位置的瓦格纳更具有入选资格。
“其实我当时想要去凯泽斯劳滕。”这是事后方知的醒悟。
有意思的是，在德国砍瓜切菜屠杀斐济的比赛中，他上半场完成了帽子戏法，全场更是贡献了5球，这是德国国奥历史上单场进球纪录！
“拜仁让我提高了眼界。”这是既来之则安之的体验。
德国球迷就认为这个1米88的大个子空有抢点意识，但不具备征战世界杯的大心脏。
不过彼得森没有延续从一而终的美好，在对阵巴西国奥的决赛中，他在点球大战中罚丢了关键点球，德国错失金牌之际，似乎也为日后入选德国国家队提前设置了枷锁。
彼得森在退役之前曾发表了一个言论：“足球这个行当很肤浅的，我们足球运动员没什么文化。对于自己对这个世界的知识掌握得这么少，我有时会感到羞愧。”
稍微让人意外的是，勒夫拨了三次电话，彼得森才接听了！
倒不是伤病无情，而是需要人喂饼的彼得森孤立无援，并且在新的战术体系下需要回追和串联，这是大个子的软肋，也不是他习以为常的进攻路数，甚至得不偿失！
据统计，他为弗赖堡累计出场了270次，打进了104球，一度是队史第一射手，弗赖堡降级过，但他拿过德乙金靴，弗赖堡在德国杯决赛失利，他却拿过德甲银靴。更神奇的是，他是德甲历史替补进球的纪录保持者（34球），即使宣布退役前的最后一战，彼得森还是习惯性替补建功！
租借不莱梅是正确的止损，单赛季11粒联赛进球符合自己的期望，鹦鹉军团也乐意用300万欧元签下这个性价比中锋，但买断后的彼得森在一个半赛季中只打进了7球。
其实彼得森并不介意流言蜚语，甚至为国争光全凭缘分。据统计，他曾为德国U21国青踢两场，为德国国奥踢6场，为德国国家队踢2场友谊赛！大多数时间内，他默默无闻。
“谢谢你彼得森——没有人大于俱乐部，但你已经无限接近了！“弗赖堡球迷的评价属于天花板了！
2017-18赛季对阵科隆，弗赖堡在3球落后的情况下，完成了4-4大逆转，贡献帽子戏法的彼得森是第一功臣。
按道理他还是一个无名之辈的角色，然而从德甲降级的科特布斯面临用人荒，就这样彼得森误打误撞进了首发名单。
2017-18赛季对阵多特蒙德，他在中场附近吊射成功，改变了只会禁区抢点的印象分！
“我清楚自己的短板，也清楚知道自己不是不莱梅的未来。”
东边不亮西边亮，彼得森在2016年以超龄球员身份入选了德国国奥，28岁的他在6场比赛中打进了6球，一举拿下了奥运银靴奖。
又或者说，彼得森本来就是小人物！甚至只是因为父亲是业余足球队的教练，他才开始接触足球！
2011年的夏天，邵佳一去了杜伊斯堡，23岁的彼得森以草根射的身份加盟了拜仁。然而280万欧元买来的德乙金靴只能在替补席仰望戈麦斯、奥利奇和穆勒的秀。
换句话说，彼得森在27岁开始享受足球，只是没有想到昔日的流浪汉居然为弗赖堡效力了8个赛季！
2014-15赛季对阵拜仁，89分钟才替补出场3分钟的彼得森贡献了绝杀，为弗赖堡保级成功打下了基础！
和邵佳一当过队友的德国年轻人给点阳光就灿烂，他在2个赛季56场比赛中打进35球，德乙大四喜+补时绝杀，一举拿到了德乙金靴，德国杯淘汰赛居然掀翻过哲科领衔的狼堡，后来邵佳一回忆：“他不是身体和盘带这类单项突出的球员，他是一个非常聪明的射手。”
勒夫在友谊赛中亡羊补牢了，不过彼得森并没有因为没有前往俄罗斯而忧心忡忡，他坦承：“这已经是我职业生涯的荣幸了，我从来没有幻想过入选德国国家队。”
2014-15赛季下半程，在不莱梅8场0球的彼得森在弗赖堡大杀四方，12场德甲联赛打进了9球，在「你传我射」的体系中如鱼得水，他感谢时任教练施特赖希的信任，当然他的嗅觉和跑位也是被弗赖堡需要的利器！
9次德甲亮相只打进2球，即使拜仁杀入了欧冠决赛，彼得森的名字也没有出现在大名单！
从卡尔蔡斯耶拿出道的大中锋只能在德乙和德丙的沉浮中找机会，2个赛季4粒进球的成绩单距离「年少成名」的标杆太遥远了，事实上他在21岁时加盟科特布斯的转会费只有30万欧元。
因此退役之前，原本是高中文化的彼得森修读了运动管理学和企业经济学，为自己的华丽转身铺垫功课，但其实挂靴后的虽然与弗赖堡保持亲密，但也另辟蹊径。他参与了校园足球建设，他担任了盲人足球解说……
【球员介绍】
不久前，WTT中国大满贯在北京落幕，国乒男队丢掉男单、男双、混双三项冠军。
这时候，球迷就会想，要是樊振东在，会不会不一样。
再加上洛杉矶奥运会乒乓球扩到六个项目，新增混合团体，男双女双回归。
国乒真正要解的题，从来不是等谁回来救场，而是让下一代自己扛起旗。
可球迷盼他回来，和队伍能不能让他回来，是两码事，眼前至少还有四道关。
再加上他走这几年，男队正赶上最吃紧的时候，名古屋亚运会男团决赛，国乒2比3输给日本，亚运连冠纪录断在这一届。
他写过一句话，一路走来，我始终把热爱当作信仰，也努力守护自己的人生。
2026年全年七站WTT高级别赛事，男单只有王楚钦拿了一个冠军。
2025年全运会，他卫冕男单冠军，成了继马龙之后第二位全运会男单两连冠的选手。
他和波尔是挚友，波尔在杜塞尔多夫一待就是19年，这笔转会也被德国媒体称作乒乓球界的地震。
这位老前辈没有拍板，不是不肯说，是这件事本来就没有人能提前定。
比赛一结束，全网就想起了一个人，樊振东。
2026年转会杜塞尔多夫，合同签到2027年夏天，德甲开季连胜。
中国乒协主席王励勤公开表态，国家队始终欢迎樊振东回来，双方也一直在沟通。
到了中国大满贯，三个项目全部失守。
纵观过往两届奥运周期，从来没有选手主动清空排名后，还能拿到奥运参赛资格的先例。
这个标准，就是2027年国乒的三次奥运直通赛。
樊振东能不能回来，最终不看球迷的呼声，也不看索林的表态。
而他至今没有回到国乒集训，连进选拔池的前提都还没启动。
2023年，一名女子多次非法进入他在酒店的房间，他报了警。
3、规则、年龄和伤病一样也绕不开
老将能顶一时，顶不了一世，接班人终究要靠年轻人自己打出来。
刘国梁早就点破过，竞技体育没有永远的不败，长期统治反而容易掩盖新人培养的问题。
更关键的是，他随时能回来，他和杜塞尔多夫的合同中写明，国家队赛事拥有最高优先权，国乒征召，俱乐部必须无条件放人。
2024年，他的身份证号被人在网上传播，家里人的电话收到骚扰和谩骂。
德甲联赛不属于奥运积分赛事，他在德国赢再多，世界排名还是零。
第一，新生代已经占了位置，王楚钦稳居男单世界第一，林诗栋世界排名第三，名古屋亚运会男单决赛，林诗栋夺冠。
考核累计积分、重大赛事成绩、外战胜率，巴黎奥运男单金牌按这个标准不加分。
萨尔布吕肯这支队，因为他一个人，拿到了队史首个三冠王，德甲官方说他在这座小城掀起了乒乓球热潮。
樊振东选择暂时抽身，换一种节奏，2024年12月，他主动向国际乒联提交退出世界排名的申请，积分清零。
2027年，国际乒联还会办首届双打世界杯，积分同样计入洛杉矶资格体系，欧洲运动会的混团赛事也会决出欧洲区资格。
美国大满贯，男单七人出战全部止步16强，被称作国乒几十年来最差战绩，球迷直呼看不懂。
中国乒协早把标准定死，不保送，不认金牌，所有选手都按同一个标准来。
国际乒联主席索林说过：
第三，时间已经不多，选拔周期覆盖2026到2028年，2027年底首次公示候选名单，单打积分锁定在2028年6月。
这是这项赛事开办以来，男单决赛第一次没有中国人。
2024年底，WTT推行强制参赛新规，排名前十的选手退赛一次罚5000美元，缺席直接记一个零分，主力全年场次一下子涨上去。
刘国梁卸任乒协主席时留过一句话，男队接下来的调整阵痛期，躲不开。
此前两届中国大满贯，国乒都是五冠包揽，这次从包揽一切到三线失守。
第四，年龄和伤病，他接近三十岁，肩、腰、膝盖都有旧伤。
至于他回不回来，还能不能站上洛杉矶奥运会的赛场，就交给时间吧。
樊振东说过，冠军会写进履历，做人会留在人心里。
邓亚萍面对追问，只留下一句话，这个就要看他和队里怎么安排了，然后看他们怎么去讨论这件事情。
到时候，全球竞争格局会进一步明朗，留给樊振东拿主意的时间，也就这一年。
压在他身上的，不光赛会制度，还有场外那些事。
那场决胜盘，温瑞博输给松岛辉空，赛后说辜负了教练和队友的信任。
4、他的回归并不能解决所有问题
樊振东回不回来，球迷喊再多句，也定不了这件事。
樊振东的双打能力此前已在国际大赛里验证过，这是他的加分项。
樊振东这次退出，不是一时冲动。
就算他真回来了，也未必能立刻改变国乒男队的现状。
离开的这两年，他的状态没有下滑，2025年在德甲萨尔布吕肯，他率队拿德甲、德国杯、欧冠三项冠军，当选赛季最佳球员。
能定它的，只有他自己想不想打，和队里愿不愿意再用他，最终就看2027年那三场直通赛。
樊振东想获得参赛资格，要么重新在世界排名系统中杀出重围，要么踏踏实实去打资格赛。
那场决赛他4比1战胜林诗栋，在国内最顶尖的对抗里，依然是统治级的表现。
可有一件事不用等结果，他从来没放下过球拍。
第二，规则不认金牌，中国乒协公布的洛杉矶奥运选拔办法写得很明白，不设保送名额。
他一个人，托得住一场比赛，托不住一支队伍的未来。
可年龄和伤病摆在那，教练组不得不考虑。
1、在德国他依然是统治级的存在
他没有宣布退役，一直还在打球，只是换了条路，去了德甲。
可索林说的是国际乒联的资格，名额归谁，决定权在中国乒协手里。
这就是大家始终放不下他的原因，他的竞技水准，依然站在顶尖。
两会期间他又提到，很希望像樊振东这样优秀的运动员能再为国征战，当然每个人的职业规划和人生选择都要尊重，乒协能做的就是全力支持和保障。
王楚钦和林诗栋因伤退赛，14名男队员出征。
央视专访里他说，场外的东西被过度关注，压力很大，输球不行，赢球好像也没那么行。
最后只剩周启豪一个人拼到四强战，2比4输给松岛辉空，无缘决赛。
球迷盼他回来，说到底是对眼下新老交替不顺畅的无奈，是把念想都押在了这位老将身上。
男单每协会最多两个名额，混合团体要三男三女全部出战，教练组选人不再只看单打。
他说过，只要我站在赛场，就不会轻易放弃，就要努力争夺冠军。
真要回来，得重新适应国家队高密度封闭集训和密集赛程，还要面对队伍新老交替的大局。
主场球迷眼睁睁看着三座奖杯被人捧走。
两人正处当打之年，占据男队核心，选拔积分一路往上涨，国乒资源长期向年轻队员倾斜。
2、一个关键信号增加回归的可能性
球迷盼他回来，索林给他留了路，都不等于他一定能去。
但无论哪种方式，大前提都是中国乒协愿意为他提交报名申请。
文/皮皮电影编辑部：绮宸
📷 猛龙精彩图集
