【24直播】📺AD推荐赛事📺️赛点直播网是一个专为球迷免费无插件直播勇士的体育直播导航平台,24小时不间断提供NBA直播、篮球直播、足球直播包括中超直播、五大联赛(英超直播、西甲直播、德甲直播、法甲直播、意甲直播),欧冠直播在线观看。
📋 赛事摘要
【比赛分析】
勒梅尔给记者的留言和签名。图/马德兴
2002年9月份选帅小组会晤完范哈内亨之后，范哈内亨接受记者采访。图/马德兴
就在本月初，阿曼足协正式宣布奎罗斯成为阿曼国家队的新任主教练，率队准备今年10月份的世预赛附加赛。阿曼足协难道真的有钱为奎罗斯开出天价？要知道，当初伊万在阿曼队执教期间年薪才45万欧元左右，而到中国队执教后年薪上涨至税后120万欧元。
当我们一味自我贬低抱怨水平不行时，为什么不能去向更高层面提出质疑：是不是因为我们的相关管理部门、相关领导不负责任地选帅，选出的教练让中国男足国家队的水准每况愈下呢？
男足国家队选帅无疑是当下的一大热点。为了造势与流量，每天都会有所谓的“新候选人”冒出来。作为一名跟随中国足球尤其是各级国字号队伍南征北战已近30年的老记者，我曾经追踪采访过中国足协的2002年、2006年的两次国足选帅，期间也曾与众多候选对象有过直接对话，之后的工作中也曾在赛场上相遇过。正是因为对足协选帅工作有更直观与深切的感受与体会，因而当此番中国足协再一次展开选帅工作之时，作为亲历者的我要说，中国足协如今的选帅是越选越“抽儿抽儿”，这也就从一开始便决定了国足选帅的上限不会很高。
那么，这样的差价又应当如何解释呢？的确，中国的国际地位和影响力远超阿曼，中国队教练的年薪高于阿曼队教练，也属于正常情况。但突然之间一下翻了近三倍，这恐怕与国内经纪人的兴风作浪不无关系。
如今翻看当年所记录的跟踪足协选帅小组的选帅过程，再对照一下最近几年中国足协的选帅以及现在外界所热炒的所谓“候选人”，真的是感慨万千。一个最简单的例子，23年前第一次跟踪采访国足选帅，能成为中国队主教练候选人的教练，都是曾担任过西欧主流国家队的主教练或助理教练这样级别的人，“大牌”与否，并不是以我们的常规认知作为评判的标准。
时至今日，再看看最近几年来中国足协的选帅候选人，尤其是外教不管是履历、资历还是声望，在欧洲足坛压根就排不上号，不管是克罗地亚还是塞尔维亚，也不管是这个“奇”还是那个“奇”，如今在欧洲足坛都属于边缘角色，尽管像克罗地亚队最近几届世界杯赛上的成绩不错。即便是像安东尼奥来自于西班牙，恐怕在西班牙国内足坛也算不上大牌或主流。而在与安东尼奥当初竞争U22国足教练的候选人中，又有几位算是有点履历与资历的，能上点档次的候选人？
“不是高得惊人，而是低得完全出乎我们预想的价格，而且是完全在我们足协可以承受的范围之内。”此话出自选帅小组时任两位足协领导之口，地点就是选帅小组在德国慕尼黑所下榻的酒店里。
我曾听已故中国足坛元老马克坚讲述过当年赴德选帅、选中施拉普钠而放弃克劳琛（即后来曾率85年龄段国青队参加过2005年荷兰世青赛的主教练）的故事，后来也了解并亲历足协选择米卢出任教练、冲击韩日世界杯的全过程。但严格意义上，不管是施拉普钠还是米卢，都不是“选”的结果，更恰当的说法应该算是对方“送货上门”。
或许还有人认为，以现在中国足球的水平没有高水平的教练愿意来执教，但这样的想法更是错上加错！以记者这些年来跟踪采访的深刻体会，中国队主教练的职位其实对大牌教练很有吸引力。但一再错过，并不只是钱的问题，问题的关键还是在于我们所谓选帅的标准、方式以及不职业的态度，将自己固定在条条框框之内，让这些有声望、有资历的好教练望而却步。
中国足球真正意义上的选帅工作，始于历史性地参加了2002年世界杯后。尽管那是中国队有史以来第一次也是迄今为止唯一一次参加世界杯，但站上世界的舞台后，才真正意识到我们的差距不只是在技战术水平方面，从科研、医疗到后勤保障等各个方面都存在巨大的差距，也才开始真正认识到什么叫做“全方位的落后”。不久前在东亚杯期间国足“行李装备”一事莫名其妙地上了热搜，20多年来我们在后勤保障这方面有了些进步，但反因没有成绩而遭到群嘲，管理者居然还需要站出来公开去回应。
20多年前，中国足协选帅小组第一次西行前往法国与荷兰面见候选人时，几乎都是通过中方的经纪人或经纪公司安排，当时只有一人是和中国的经纪人或经纪公司没有任何关联的，但恰恰又是报价最低、选帅小组反馈最好的，即荷兰国家队时任助理教练范哈内亨。只不过因为语言等问题（范哈内亨只会荷兰语）而令足协望而却步。
20多年之后的今天，中国足协的选帅依然还是停留在依靠中方经纪人推荐这种单一渠道，哪怕是公开竞聘、自投简历，又有多少好教练会愿意以自荐方式来竞聘呢？
2002年9月份，中国足协选帅小组在法国酒店会晤候选人，记者蹲守在会议室外拍摄到的勒梅尔走出会议室的瞬间。图/马德兴
再说2006年德国世界杯期间，中国足协的几位领导借助观摩世界杯的机会，在慕尼黑等地会晤了多位候选人，包括四年前曾错过的法国人特鲁西埃和荷兰人范哈内亨，率领德国夺得1996年欧洲杯的福格茨，同为德国人的奥锡克（足球皇帝贝肯鲍尔的助手、后担任过澳大利亚国家队教练并率队获世界杯出线权），甚至包括后来曾担任过曼联俱乐部总监、如今担任奥地利国家队主教练的朗尼克（当时翻译成为兰格尼克）等人，均曾先后与选帅小组有过接触与会谈。
或许很多人会认为，现在中国足球的水平不值得聘请一位真正高水平的好教练。可悖论恰恰就在于此：当里皮第一次执教国足、征战2018年俄罗斯世预赛12强赛时，中国球迷已领略到了大师级的高水平教练如何让中国队用6场比赛就差点就实现了参加附加赛的目标！不要忘了，如果不是中国队白白浪费了前4场比赛，或许就是另外一番情景了。这就从一个侧面佐证了高水平教练之于国家队的重要性。再对照一下最近几任的扬科维奇、伊万，看看中国队在亚洲杯、世界杯预选赛中的成绩，这样的反差就更明显了。
坦率地说，我对经纪人这个行当一直不是“很感冒”，因为“自身利益最大化”是他们中的大多数人的行事原则，中国足球的好坏、球队是否出成绩并不是他们首先看重的。中国足球的金元时代，都在说俱乐部如何烧钱、球员如何挣钱，其实赚得最多最狠的恰恰是这个“经纪群体”。中超各家俱乐部所聘外教、外援的薪资远超市场实际价值，其中的差价不少都流到了各个经纪环节之中。
“想要找好教练，必须要有钱！中国足协没钱，哪里请得到好教练？”相信各方对这样的说辞会相当熟悉，甚至是持认可态度。但问题恰恰就在于此：究竟是什么因素制约了我们找不到好教练？这里面恐怕绝不只是“钱”的问题！
当初以时任国管部主任朱和元、中国国家队助理教练金志扬为首的选帅小组，所面见的候选人都是这样的级别。譬如，选帅小组2002年9月奔赴法国所面见的候选人中，第一位就是率法国队夺得1984年欧洲杯的老教练伊达尔戈，当然与其会晤主要是讨论负责青少年事务、担任技术总监的可能性；特鲁西埃在当时则刚刚结束与日本足协的合作，更是热门人选；还包括率法国队获得2000年欧洲杯冠军和2001年国际足联联合会杯冠军的教练勒梅尔，他未能率队在2002年世界杯小组赛中出线而从法国队黯然下课；还有法国人米歇尔，是曾率法国队、喀麦隆队、摩洛哥队参加过世界杯的名帅。而在荷兰期间，选帅小组会晤了时任荷兰国家队助理教练范哈内亨以及没有国家队履历的名帅阿德里安塞。当然，最终荷兰人阿里·汉当选，则是另外一回事。
2022年世预赛12强赛结束后，中国足协展开新一轮选帅。在扬科维奇接手之前，曾有人给足协推荐过葡萄牙人奎罗斯。多年来奎罗斯一直没有自己的经纪人或经纪团队，所以推荐人明确转告足协领导：可以直接与奎罗斯进行接洽商谈，无需通过任何人。曾在皇马、曼联执教过，又先后率南非队、葡萄牙队、伊朗队（两次）从世界杯预选赛中杀出、拿到过决赛阶段比赛参赛资格，奎罗斯不管是经历还是履历还是知名度，完全可以胜任中国队教练。更为重要的是，奎罗斯本人的要价并不算很高，即便是整个团队，差不多税后200万欧元就完全可以。
巨大的利益诱惑让各方轻易都不愿舍弃“经纪人”这一中间环节，这个道理其实都很简单。另一方面，就足协自身而言，这么多年来，始终没有建立起自己的网络，没有自己的渠道、没有自己的国际人脉与资源，很少能和世界足坛的教练间建立起一个正常的沟通桥梁或渠道，更多地依赖中间人、经纪人或经纪公司。所以，一到关键时间节点，譬如像这一次全新的选帅，在很大程度上又不得不依赖经纪人推荐。
但因为足协没有直接的联系渠道或方式，最终还是通过相关经纪人去联系奎罗斯。令人难以置信的是，最终反馈到足协领导层面的信息是：奎罗斯的报价变成了800万欧元！最终的结果，自然是没有结果。
①候选档次难比20年前！
2006年世界杯期间选帅过程中，令我印象最深的一句话是“他们（候选人）的报价令我们感到吃惊！”
说到钱，就在几年前曾有过这样一件怪事。
②选帅需有自己网络渠道
那么，这一次中国足协又会选择出怎样的一位教练呢？选出一位令大家能信服的教练的机率，又有多大呢？
【球队数据】
季前赛三连胜，听着提气。但你得先看清楚——赵睿脚踝伤休战，周琦老伤没打，巴里·布朗因个人原因没随队。三个能改变比赛走向的人，一个都没上。
三场季前赛，陈盈骏交出的数据是：对宁波18分7板7助，对浙江末节三分绝杀拿下关键分，对江苏16分3板5助1断，三分5中4。赵睿不打的时候，他一个人扛主控，组织、三分、关键球全包。
说白了，首钢的后场不是“赵睿+陈盈骏”，是“陈盈骏+X”。X是谁不重要，陈盈骏必须在。
这不是季前赛的问题，这是整个赛季的定时炸弹。上赛季首钢因为伤病影响成绩起伏，从争冠热门一路掉到常规赛第四。新赛季如果周琦的出勤率还是老样子，桑普森一个人撑不住整条内线。
赵睿脚踝伤休战，周琦老伤未打，曾凡博刚从伤病中恢复。上赛季核心球员接连伤缺导致多次爆冷输球，教训还不够深刻吗？
真正让人捏汗的是——范子铭对江苏3投0中得0分，仅5板3助3犯规；塔瑞克6分0板4犯。周琦健康的时候，这些人的短板被掩盖了。周琦一旦出问题，首钢的内线立马从“豪华”变成“凑合”。
总结一句话：三连胜是好事，但别上头。
新赛季的争冠格局很清楚：上海队常规赛冠军加23连胜的班底还在，深圳队贺希宁和外援史密斯带队崛起，广厦队保留了夺冠核心。首钢的纸面阵容和上海并列第一梯队，但“纸面”这两个字，在CBA从来都是最不值钱的词。
对江苏替补出场18分钟，11分2板3助，罚球6中6，正负值全队前列。前两场他的时间短、数据低，第三场被推到第二组织点后敢投敢突。
季前赛的意义是看谁能站出来，而不是看谁赢了球。首钢这场比赛最大的价值，不是86-83的比分，是在赵睿和周琦都不在的情况下，陈盈骏证明了他是那个“绝不能断电的人”，沃特斯证明了他是那个“花小钱办大事的人”。
三战场均21分，投篮34中19，命中率56%，三分球命中率60%。对浙江那场，三分5中5砍下28分，在赵睿受伤离场的情况下硬生生帮球队97-96啃下胜利。
第五个事实，也是最重要的事实：首钢的上限从来不由纸面阵容决定，而是由“谁能在场上”决定。
但问题在于，这套阵容从来没有完整地在一起打过一场球。
年轻球员在季前赛打出来，比赢球本身重要十倍。赵睿脚踝恢复期间，孙亚辉和陈盈骏搭配能保住后场基本运转。这不是说孙亚辉已经能打主力轮换，而是说首钢的后场深度终于有了“第三选项”。漫长的赛季里，伤病和疲劳是常态，能多一个敢在关键时刻接球的人，就多一份安全感。
沃特斯的定位非常清楚：两侧和底角射手，不抢陈盈骏的组织权，和桑普森挡拆后能外弹投篮。他的缺点也明摆着——对抗后自主破夹击不够，遇到格雷这种能攻能传的控卫需要队友补防。
86-83，三分险胜江苏。对面格雷20分12助攻，庞峥麟18分，一度把比分追平反超。首钢靠陈盈骏的中远投续命，靠沃特斯末段三罚锁定胜局，靠丘天两罚加内线强打稳住局面，才把这口气喘匀了。
赢了，但赢得不轻松。
不过恰恰是这种“不轻松”，让一些东西看得更清楚。季前赛的意义从来不在比分，在于暴露出谁能在核心缺阵时顶上来，谁又真的靠不住。
很多人把陈盈骏当“赵睿的替补”看，这是最大的误读。上赛季首钢打进总决赛，陈盈骏已经是后场发动机。新赛季赵睿来了，纸面上后场更豪华，但季前赛这三场恰好说明一件事——赵睿在场时，陈盈骏可以打无球接应；赵睿不在时，陈盈骏能无缝切回持球大核。这种“开关式”切换能力，全CBA后卫里找不出几个。
新赛季争冠有没有戏？有。但前提是——周琦得能打，赵睿得健康，阵容得完整。
第三个事实：桑普森是“穷人版周琦”，但首钢的内线底裤还是薄。
陈盈骏稳、沃特斯准、孙亚辉敢打，这三个信号让人踏实。但内线深度薄、核心球员健康存疑、阵容磨合时间不够，这三个隐患同样真实。
看看这份名单：周琦、赵睿、陈盈骏、曾凡博、雷蒙、翟晓川、范子铭，加上布朗、沃特斯、桑普森三个外援。放在全联盟，没有任何一支球队敢说能轻松赢下这套阵容。
第一个事实：陈盈骏不是“备胎”，他是首钢最不能断电的那根线。
对比上海队三外援配置，对比广东队重建期的外援折腾，首钢用一份不高的合同拿到了一个三分命中率60%的即插即用型射手。这笔账，太划算了。
但你看清楚，他不是来当第一外援的。首钢的第一外援是巴里·布朗，上赛季带队夺冠的狠角色。沃特斯只需要在布朗和陈盈骏身边做好一件事：接球，出手，进。三场季前赛证明，这件事他干得非常漂亮。
第四个事实：孙亚辉的18分钟，比很多人的30分钟更有价值。
首钢真正的对手不是上海，不是广厦，是自己更衣室里的伤病报告单。
第二个事实：沃特斯这笔签约，是全联盟性价比最高的“悄摸补强”。
桑普森对江苏14分9板，对宁波12分6板，对浙江10分8板。周琦不在的时候，他顶内线机动和篮板，能换防到锋线，能冲前场板，能在快攻中跟进。但身高和传统五号位护框能力，跟周琦不在一个级别。
能做到这三点，首钢就有戏。做不到，三连胜也就是个三连胜。
【历史交锋】
2026年澳网决赛，38岁的德约科维奇1比3负于阿尔卡拉斯，成全了年轻新王者的伟业。西班牙人以22岁272天的年龄，成为公开赛时代拿到男单金满贯的最年轻选手。
阿尔卡拉斯在澳网决赛后的话，是对德约科维奇最好的致敬：
这让人想起围棋世界中的李昌镐，这位很多人心中的史上最佳棋手，生涯后期9次闯入世界大赛决赛，收获了9次亚军……追逐个人第25个大满贯的德约科维奇，是否也会经历这样的无奈与遗憾？
“当你称赞我的成就，我想说的是，你所做的一切真的非常激励我，不仅对网球选手是这样，还有对全世界的运动员来说也是如此。能与你同场竞技对我来说是一种荣耀，感谢你所做的！”
“谈论诺瓦克，我想他配得上全场起立致敬。”
在决赛看台上，德约看到了观战的老熟人纳达尔。“感觉有点怪，看到你在看台上而不是球场里（笑），但我想说，很荣幸曾与你在同一片球场上竞技。”
每次盘间休息，德约科维奇都要更换湿透的球衣，年龄老去的一个迹象大概就是会比年轻时出更多的汗。在他的肩膀和腿上，各处胶布开始变得扎眼，遮盖不住的是身体频繁的伤痛。
看起来，传奇输给了岁月，但岁月仍在缔造新的传奇。
在掌声中，德约科维奇挥手示意。正是他的存在，让“一代新人胜旧人”的定律多了一份人性的温度。他没有在巅峰急流勇退，而是用一场场不被看好的比赛向世界证明：传奇的价值，不仅在于曾经征服过什么，更在于当时代更迭时，他依然站在那里，用最后的余温，照亮后来者的路。在德约科维奇这里，伟大不是终点，而是一场关于坚持的漫长修行。
有人说，阿尔卡拉斯四强战打了5小时27分钟之久呢！但22岁与38岁的身体，在恢复所需时间上差距明显。决赛首盘，体力充足的德约还能打出自评精彩的一盘，但随着比赛展开以及体能变化，年轻的阿尔卡拉斯在节奏和速度上显现出优势。
“今天到场的西班牙传奇太多了，感觉像是二打一，这不公平。”德约开起了玩笑。
是啊，能不能尊重一点？别忘了，拿到亚军，不是因为输掉了与冠军的比赛，而是因为赢下了进决赛前的所有对手。对于坚守着一个时代、又在迎击年轻一代挑战且不落下风的人来说，这本身就是一种辉煌。
时光闪回到2012年的澳网决赛，在与纳达尔鏖战5小时53分钟后，德约科维奇捧起了冠军奖杯。一转眼已经过去了14年，同一块决赛场地，从纳达尔到阿尔卡拉斯，西班牙人完成了隔代的传承，而他们身边站着的，依然是那个德约科维奇。
颁奖镜头前的轻松幽默，掩盖不了赛后发布会上德约真实的无奈：“我的身体在这一两年出现了很多状况，我不知道还能打多久。”
王者老去，从拿亚军开始。有人调侃，这次是德约科维奇在二十多年职业生涯中“首夺澳网亚军”，终于让他凑齐了“全满亚”（此前法网4次亚军、温网3次、美网6次）。
有人忘掉了昔日王者的雄风。1/4决赛后，有记者当面对德约科维奇提出这样的问题：“生涯早期你在冠军数上追赶着费德勒和纳达尔，如今生涯末期，你又在追赶阿尔卡拉斯和辛纳……”
这届澳网，德约一直迈着老去的双腿在拼。6场共耗时15小时42分钟，平均每场2小时37分钟，四强战对阵辛纳更是打出了4小时12分钟的五盘大战，更是让他筋疲力尽，跪地仰望天空时如释重负。
“你还年轻，就像我一样，未来十年你还会多次在赛场上遇到我的（笑）。”
在岁月的另一端，德约科维奇也成就了属于自己的纪录：公开赛年代晋级大满贯决赛最年长男子球员（38岁255天），澳网总胜场104场，超越费德勒排在历史第一……
2024年巴黎奥运会，德约科维奇夺得网球金牌，成为历史上第五位实现金满贯伟业（获得四大满贯冠军和奥运金牌）的选手，而他决赛战胜的对手正是阿尔卡拉斯。西班牙金童在与自己的榜样对抗，而德约对抗的则是时代与岁月，这正是他的伟大之处。
这是德约科维奇在颁奖仪式上面对阿尔卡拉斯开的玩笑，全场笑声中，你是否听出了一点心酸。德约再打十年？多么美好但却又不再可能的愿景。
大概在与阿尔卡拉斯差不多的年龄，德约科维奇加入到三巨头争霸的行列，与费德勒、纳达尔犄角相争。2016年时，12岁的阿尔卡拉斯曾在场边观看德约科维奇训练，并留下了这张照片。
在这场年龄差16岁的决赛中，你能感受到德约科维奇的苦苦坚持。全场38次非受迫性失误，咬牙挽救了12个破发点中的8个，第四盘次局更是上演了挽救6个破发点的惊险保发。这些数字背后，是38岁老将在体能下滑、移动受限情况下，在用经验和意志力与年轻对手周旋的顽强。
德约当场反驳：“我在追赶他俩？什么意思？……中间我那统治大满贯的15年被忽略了，能不能尊重一点？”
（李普利）
【球员介绍】
没人能想到，欧洲最强巅峰对决，变成了一场压倒性的完胜。
“裁判水平达到世界杯四强战的要求了吗？如果我说什么，会听起来像个输不起的人。但我想问问你们（记者），裁判水平达标吗？”
普拉蒂尼那支法国，是队史一个巅峰，拿下了1984年欧洲杯冠军，但奇怪的是，那支法国每次遇到德国，似乎总迈不过心理的坎儿。
本场后，19岁生日当天的亚马尔，已在世界杯和欧洲杯上首发了12场，成绩是12场全胜，这个胜率是出战两项赛事的所有欧洲球员中最高的。
法国替补谢尔基则一言以蔽之：“和裁判无关，我们没有打出自己习惯的足球，而西班牙打出来了。”
最后阶段，姆巴佩在逼抢时推击对方门将吃到黄牌，多少有点气急败坏了，这和与巴拉圭缠斗时始终面带笑容的姆总，心态上判若两人。
西班牙的传控打法，最大限度降低了对手的进攻次数，从而减少对方进攻威胁，而全队有条不紊的压迫，使得对手在进攻发起区域就开始受阻。
英国《每日邮报》评论说：“赛前人们总是谈论亚马尔，但这支西班牙，罗德里才是对手们必须做好针对性部署的人。”
世界杯首场四强战，西班牙2比0战胜法国，后者全场甚至没有像样的机会。三个火枪手都哑了，本届砍下16球的强大火力，消失的无影无踪。
屋漏偏逢连阴雨，上半时主力中卫萨利巴的受伤离场，让法国队雪上加霜。他最近13场代表法国队和阿森纳出战，在1155分钟里坚如磐石，没有一个运动战失球。
本场后，有这样一个数据，在世界杯/欧洲杯这两项洲际大赛中，5名不败场次最多的欧洲球员，全都来自西班牙队，他们是：拉波尔特（22场不败）、奥亚萨瓦尔（20场）、法比安（16）、梅里诺（14）、亚马尔（14）。可以说，个体实力捏合成了一个强大体系，而这个体系又让个人从中受益，这支西班牙队是最好的例子。
法国队本场最大的问题，也许正是心理，也许就是这一个“怕”字。开场时你从球员的放松程度上也许就能看出些端倪，西班牙人互相开着玩笑云淡风轻，而法国全队的神情似乎都有些肃然。
半场0比1的比分，其实已对法国队极度不利，世界杯历史上，只有两支球队能在四强战半场落后的情况下翻盘，他们是1990年马拉多纳带领的阿根廷（对意大利），以及2018年的克罗地亚（对英格兰）。
这支西班牙，也正在重现16年前那支巅峰王朝的风采。本场后，西班牙各项赛事已37场不败，成为欧洲国家队不败战绩的历史并列第一（另一支是从2018到2021年37场不败的意大利）。
迪涅送的那个点球，恐怕也有开场的心理紧张因素在作祟，害怕失误，但怕什么来什么。那是一次绝对业余的失误，以迪涅头部的角度，其实余光应该可以看到亚马尔，但他的大脑似乎僵住了，只是在做僵化的解围动作。
球队体系完备，球员个体闪耀，两者相辅相成。
老球迷都记得，历史上的法国队，也曾有过类似的“怕”。
世界杯历史上，西班牙成为了第一支单届打出6场零失球的队伍。本场西法大战，法国的预期进球率被西班牙人降到了0.3，这是世界杯四强战自1994年（巴西将瑞典的预期进球率压到0.1）以来的最低一次。
“当然，我们输球的主要原因，是我们没有打出最佳状态，缺少威胁，犯了错误。在这场比赛里，西班牙是高出一点的。”
姆巴佩也是越踢越着急。依靠个人能力，他是本场少有的能制造出一点威胁的法国攻击手，但形单影只，得不到支援，让他的心理也接近崩塌。
个人技术实力、战术与体系的稳定性，塑造了这支西班牙岿然不动的气质。在世界杯/欧洲杯两项洲际大赛中，西班牙已连续8场淘汰赛赢球，是欧洲国家队中的第一支。
面对姆巴佩，更年轻的亚马尔确实是占有心理优势的，此前两人10次直接交锋（国家队+俱乐部），亚马尔赢了8场，而本场胜利后，这个数据变成了11战9胜。
1982和1986两届世界杯，法国都被德国淘汰，尤其86年法国身为最大夺冠热门，把另一大热门巴西都打掉了，但四强战碰上西德，还是0比2输得没脾气，以至于有人开玩笑，法国人遇到德国人，大概就想起了二战史。
球队层面也是如此。最近两场大赛交锋（2024欧洲杯四强战、2025欧国联四强战），西班牙都赢了法国，尤其是去年那一场5比4，看似比分接近，但过程上实际是西班牙把法国打花了，比分一度4比0、5比1领先，在高手对决中，如此惨痛的碾压，是会在心理上留下痕迹的。
在整体之中，必须单独提一句的个体是西班牙中场罗德里，虽然官方本场最佳给了进球的右后卫波罗，但罗德里的表现更是大师级的，他对球路的判断太出色了，总能用自己的跑位切断法国前场串联的线路，另外在对奥利塞的限制上取得完胜。
这次主动送分，对士气打击太大了，原本心理上就处下风的法国人，犹如遭了一记重锤，被唤起了内心的恐惧。
亚马尔赛前说，法国队该怕我们，这话看来不是没有依据的。
更何况，法国队面对的，是擅长掌控比赛的西班牙，一旦领先，斗牛士军团更游刃有余。整个上半时，西班牙用控球和压迫，打散了法国的进攻组织，2射0正，这恐怕是法国攻击手们最憋屈的半场。
奥利塞是个典型例子，几乎不会踢球了，一方面他受到了西班牙中场紧密队形的限制，另一方面自己的心理和动作也变形了，一些简单的传球都会失误，更不敢去盘带突破。缺少了他在中前场的润滑，法国队进攻成了一盘散沙。德尚在70多分钟把奥利塞换下，也许都换晚了。
就这样，连续三年的大赛四强战，欧洲杯/欧国联/世界杯，法国被西班牙“三杀”，说是克星已不为过。德尚赛后虽然对裁判话里有话，但也承认，西班牙踢得更出色。
今天的法国对上西班牙，心理似乎也有点扭曲，越想踢好，就越焦急，失误就越多。整场正常发挥水平的法国球员屈指可数，也许只有拉比奥、孔德……德尚赛后说，我们没打出最佳状态，这是输球的最大原因。
（丁林）
勒梅尔给记者的留言和签名。图/马德兴
2002年9月份选帅小组会晤完范哈内亨之后，范哈内亨接受记者采访。图/马德兴
就在本月初，阿曼足协正式宣布奎罗斯成为阿曼国家队的新任主教练，率队准备今年10月份的世预赛附加赛。阿曼足协难道真的有钱为奎罗斯开出天价？要知道，当初伊万在阿曼队执教期间年薪才45万欧元左右，而到中国队执教后年薪上涨至税后120万欧元。
当我们一味自我贬低抱怨水平不行时，为什么不能去向更高层面提出质疑：是不是因为我们的相关管理部门、相关领导不负责任地选帅，选出的教练让中国男足国家队的水准每况愈下呢？
男足国家队选帅无疑是当下的一大热点。为了造势与流量，每天都会有所谓的“新候选人”冒出来。作为一名跟随中国足球尤其是各级国字号队伍南征北战已近30年的老记者，我曾经追踪采访过中国足协的2002年、2006年的两次国足选帅，期间也曾与众多候选对象有过直接对话，之后的工作中也曾在赛场上相遇过。正是因为对足协选帅工作有更直观与深切的感受与体会，因而当此番中国足协再一次展开选帅工作之时，作为亲历者的我要说，中国足协如今的选帅是越选越“抽儿抽儿”，这也就从一开始便决定了国足选帅的上限不会很高。
那么，这样的差价又应当如何解释呢？的确，中国的国际地位和影响力远超阿曼，中国队教练的年薪高于阿曼队教练，也属于正常情况。但突然之间一下翻了近三倍，这恐怕与国内经纪人的兴风作浪不无关系。
如今翻看当年所记录的跟踪足协选帅小组的选帅过程，再对照一下最近几年中国足协的选帅以及现在外界所热炒的所谓“候选人”，真的是感慨万千。一个最简单的例子，23年前第一次跟踪采访国足选帅，能成为中国队主教练候选人的教练，都是曾担任过西欧主流国家队的主教练或助理教练这样级别的人，“大牌”与否，并不是以我们的常规认知作为评判的标准。
时至今日，再看看最近几年来中国足协的选帅候选人，尤其是外教不管是履历、资历还是声望，在欧洲足坛压根就排不上号，不管是克罗地亚还是塞尔维亚，也不管是这个“奇”还是那个“奇”，如今在欧洲足坛都属于边缘角色，尽管像克罗地亚队最近几届世界杯赛上的成绩不错。即便是像安东尼奥来自于西班牙，恐怕在西班牙国内足坛也算不上大牌或主流。而在与安东尼奥当初竞争U22国足教练的候选人中，又有几位算是有点履历与资历的，能上点档次的候选人？
“不是高得惊人，而是低得完全出乎我们预想的价格，而且是完全在我们足协可以承受的范围之内。”此话出自选帅小组时任两位足协领导之口，地点就是选帅小组在德国慕尼黑所下榻的酒店里。
我曾听已故中国足坛元老马克坚讲述过当年赴德选帅、选中施拉普钠而放弃克劳琛（即后来曾率85年龄段国青队参加过2005年荷兰世青赛的主教练）的故事，后来也了解并亲历足协选择米卢出任教练、冲击韩日世界杯的全过程。但严格意义上，不管是施拉普钠还是米卢，都不是“选”的结果，更恰当的说法应该算是对方“送货上门”。
或许还有人认为，以现在中国足球的水平没有高水平的教练愿意来执教，但这样的想法更是错上加错！以记者这些年来跟踪采访的深刻体会，中国队主教练的职位其实对大牌教练很有吸引力。但一再错过，并不只是钱的问题，问题的关键还是在于我们所谓选帅的标准、方式以及不职业的态度，将自己固定在条条框框之内，让这些有声望、有资历的好教练望而却步。
中国足球真正意义上的选帅工作，始于历史性地参加了2002年世界杯后。尽管那是中国队有史以来第一次也是迄今为止唯一一次参加世界杯，但站上世界的舞台后，才真正意识到我们的差距不只是在技战术水平方面，从科研、医疗到后勤保障等各个方面都存在巨大的差距，也才开始真正认识到什么叫做“全方位的落后”。不久前在东亚杯期间国足“行李装备”一事莫名其妙地上了热搜，20多年来我们在后勤保障这方面有了些进步，但反因没有成绩而遭到群嘲，管理者居然还需要站出来公开去回应。
20多年前，中国足协选帅小组第一次西行前往法国与荷兰面见候选人时，几乎都是通过中方的经纪人或经纪公司安排，当时只有一人是和中国的经纪人或经纪公司没有任何关联的，但恰恰又是报价最低、选帅小组反馈最好的，即荷兰国家队时任助理教练范哈内亨。只不过因为语言等问题（范哈内亨只会荷兰语）而令足协望而却步。
20多年之后的今天，中国足协的选帅依然还是停留在依靠中方经纪人推荐这种单一渠道，哪怕是公开竞聘、自投简历，又有多少好教练会愿意以自荐方式来竞聘呢？
2002年9月份，中国足协选帅小组在法国酒店会晤候选人，记者蹲守在会议室外拍摄到的勒梅尔走出会议室的瞬间。图/马德兴
再说2006年德国世界杯期间，中国足协的几位领导借助观摩世界杯的机会，在慕尼黑等地会晤了多位候选人，包括四年前曾错过的法国人特鲁西埃和荷兰人范哈内亨，率领德国夺得1996年欧洲杯的福格茨，同为德国人的奥锡克（足球皇帝贝肯鲍尔的助手、后担任过澳大利亚国家队教练并率队获世界杯出线权），甚至包括后来曾担任过曼联俱乐部总监、如今担任奥地利国家队主教练的朗尼克（当时翻译成为兰格尼克）等人，均曾先后与选帅小组有过接触与会谈。
或许很多人会认为，现在中国足球的水平不值得聘请一位真正高水平的好教练。可悖论恰恰就在于此：当里皮第一次执教国足、征战2018年俄罗斯世预赛12强赛时，中国球迷已领略到了大师级的高水平教练如何让中国队用6场比赛就差点就实现了参加附加赛的目标！不要忘了，如果不是中国队白白浪费了前4场比赛，或许就是另外一番情景了。这就从一个侧面佐证了高水平教练之于国家队的重要性。再对照一下最近几任的扬科维奇、伊万，看看中国队在亚洲杯、世界杯预选赛中的成绩，这样的反差就更明显了。
坦率地说，我对经纪人这个行当一直不是“很感冒”，因为“自身利益最大化”是他们中的大多数人的行事原则，中国足球的好坏、球队是否出成绩并不是他们首先看重的。中国足球的金元时代，都在说俱乐部如何烧钱、球员如何挣钱，其实赚得最多最狠的恰恰是这个“经纪群体”。中超各家俱乐部所聘外教、外援的薪资远超市场实际价值，其中的差价不少都流到了各个经纪环节之中。
“想要找好教练，必须要有钱！中国足协没钱，哪里请得到好教练？”相信各方对这样的说辞会相当熟悉，甚至是持认可态度。但问题恰恰就在于此：究竟是什么因素制约了我们找不到好教练？这里面恐怕绝不只是“钱”的问题！
当初以时任国管部主任朱和元、中国国家队助理教练金志扬为首的选帅小组，所面见的候选人都是这样的级别。譬如，选帅小组2002年9月奔赴法国所面见的候选人中，第一位就是率法国队夺得1984年欧洲杯的老教练伊达尔戈，当然与其会晤主要是讨论负责青少年事务、担任技术总监的可能性；特鲁西埃在当时则刚刚结束与日本足协的合作，更是热门人选；还包括率法国队获得2000年欧洲杯冠军和2001年国际足联联合会杯冠军的教练勒梅尔，他未能率队在2002年世界杯小组赛中出线而从法国队黯然下课；还有法国人米歇尔，是曾率法国队、喀麦隆队、摩洛哥队参加过世界杯的名帅。而在荷兰期间，选帅小组会晤了时任荷兰国家队助理教练范哈内亨以及没有国家队履历的名帅阿德里安塞。当然，最终荷兰人阿里·汉当选，则是另外一回事。
2022年世预赛12强赛结束后，中国足协展开新一轮选帅。在扬科维奇接手之前，曾有人给足协推荐过葡萄牙人奎罗斯。多年来奎罗斯一直没有自己的经纪人或经纪团队，所以推荐人明确转告足协领导：可以直接与奎罗斯进行接洽商谈，无需通过任何人。曾在皇马、曼联执教过，又先后率南非队、葡萄牙队、伊朗队（两次）从世界杯预选赛中杀出、拿到过决赛阶段比赛参赛资格，奎罗斯不管是经历还是履历还是知名度，完全可以胜任中国队教练。更为重要的是，奎罗斯本人的要价并不算很高，即便是整个团队，差不多税后200万欧元就完全可以。
巨大的利益诱惑让各方轻易都不愿舍弃“经纪人”这一中间环节，这个道理其实都很简单。另一方面，就足协自身而言，这么多年来，始终没有建立起自己的网络，没有自己的渠道、没有自己的国际人脉与资源，很少能和世界足坛的教练间建立起一个正常的沟通桥梁或渠道，更多地依赖中间人、经纪人或经纪公司。所以，一到关键时间节点，譬如像这一次全新的选帅，在很大程度上又不得不依赖经纪人推荐。
但因为足协没有直接的联系渠道或方式，最终还是通过相关经纪人去联系奎罗斯。令人难以置信的是，最终反馈到足协领导层面的信息是：奎罗斯的报价变成了800万欧元！最终的结果，自然是没有结果。
①候选档次难比20年前！
2006年世界杯期间选帅过程中，令我印象最深的一句话是“他们（候选人）的报价令我们感到吃惊！”
说到钱，就在几年前曾有过这样一件怪事。
②选帅需有自己网络渠道
那么，这一次中国足协又会选择出怎样的一位教练呢？选出一位令大家能信服的教练的机率，又有多大呢？
【球队数据】
季前赛三连胜，听着提气。但你得先看清楚——赵睿脚踝伤休战，周琦老伤没打，巴里·布朗因个人原因没随队。三个能改变比赛走向的人，一个都没上。
三场季前赛，陈盈骏交出的数据是：对宁波18分7板7助，对浙江末节三分绝杀拿下关键分，对江苏16分3板5助1断，三分5中4。赵睿不打的时候，他一个人扛主控，组织、三分、关键球全包。
说白了，首钢的后场不是“赵睿+陈盈骏”，是“陈盈骏+X”。X是谁不重要，陈盈骏必须在。
这不是季前赛的问题，这是整个赛季的定时炸弹。上赛季首钢因为伤病影响成绩起伏，从争冠热门一路掉到常规赛第四。新赛季如果周琦的出勤率还是老样子，桑普森一个人撑不住整条内线。
赵睿脚踝伤休战，周琦老伤未打，曾凡博刚从伤病中恢复。上赛季核心球员接连伤缺导致多次爆冷输球，教训还不够深刻吗？
真正让人捏汗的是——范子铭对江苏3投0中得0分，仅5板3助3犯规；塔瑞克6分0板4犯。周琦健康的时候，这些人的短板被掩盖了。周琦一旦出问题，首钢的内线立马从“豪华”变成“凑合”。
总结一句话：三连胜是好事，但别上头。
新赛季的争冠格局很清楚：上海队常规赛冠军加23连胜的班底还在，深圳队贺希宁和外援史密斯带队崛起，广厦队保留了夺冠核心。首钢的纸面阵容和上海并列第一梯队，但“纸面”这两个字，在CBA从来都是最不值钱的词。
对江苏替补出场18分钟，11分2板3助，罚球6中6，正负值全队前列。前两场他的时间短、数据低，第三场被推到第二组织点后敢投敢突。
季前赛的意义是看谁能站出来，而不是看谁赢了球。首钢这场比赛最大的价值，不是86-83的比分，是在赵睿和周琦都不在的情况下，陈盈骏证明了他是那个“绝不能断电的人”，沃特斯证明了他是那个“花小钱办大事的人”。
三战场均21分，投篮34中19，命中率56%，三分球命中率60%。对浙江那场，三分5中5砍下28分，在赵睿受伤离场的情况下硬生生帮球队97-96啃下胜利。
第五个事实，也是最重要的事实：首钢的上限从来不由纸面阵容决定，而是由“谁能在场上”决定。
但问题在于，这套阵容从来没有完整地在一起打过一场球。
年轻球员在季前赛打出来，比赢球本身重要十倍。赵睿脚踝恢复期间，孙亚辉和陈盈骏搭配能保住后场基本运转。这不是说孙亚辉已经能打主力轮换，而是说首钢的后场深度终于有了“第三选项”。漫长的赛季里，伤病和疲劳是常态，能多一个敢在关键时刻接球的人，就多一份安全感。
沃特斯的定位非常清楚：两侧和底角射手，不抢陈盈骏的组织权，和桑普森挡拆后能外弹投篮。他的缺点也明摆着——对抗后自主破夹击不够，遇到格雷这种能攻能传的控卫需要队友补防。
86-83，三分险胜江苏。对面格雷20分12助攻，庞峥麟18分，一度把比分追平反超。首钢靠陈盈骏的中远投续命，靠沃特斯末段三罚锁定胜局，靠丘天两罚加内线强打稳住局面，才把这口气喘匀了。
赢了，但赢得不轻松。
不过恰恰是这种“不轻松”，让一些东西看得更清楚。季前赛的意义从来不在比分，在于暴露出谁能在核心缺阵时顶上来，谁又真的靠不住。
很多人把陈盈骏当“赵睿的替补”看，这是最大的误读。上赛季首钢打进总决赛，陈盈骏已经是后场发动机。新赛季赵睿来了，纸面上后场更豪华，但季前赛这三场恰好说明一件事——赵睿在场时，陈盈骏可以打无球接应；赵睿不在时，陈盈骏能无缝切回持球大核。这种“开关式”切换能力，全CBA后卫里找不出几个。
新赛季争冠有没有戏？有。但前提是——周琦得能打，赵睿得健康，阵容得完整。
第三个事实：桑普森是“穷人版周琦”，但首钢的内线底裤还是薄。
陈盈骏稳、沃特斯准、孙亚辉敢打，这三个信号让人踏实。但内线深度薄、核心球员健康存疑、阵容磨合时间不够，这三个隐患同样真实。
看看这份名单：周琦、赵睿、陈盈骏、曾凡博、雷蒙、翟晓川、范子铭，加上布朗、沃特斯、桑普森三个外援。放在全联盟，没有任何一支球队敢说能轻松赢下这套阵容。
第一个事实：陈盈骏不是“备胎”，他是首钢最不能断电的那根线。
对比上海队三外援配置，对比广东队重建期的外援折腾，首钢用一份不高的合同拿到了一个三分命中率60%的即插即用型射手。这笔账，太划算了。
但你看清楚，他不是来当第一外援的。首钢的第一外援是巴里·布朗，上赛季带队夺冠的狠角色。沃特斯只需要在布朗和陈盈骏身边做好一件事：接球，出手，进。三场季前赛证明，这件事他干得非常漂亮。
第四个事实：孙亚辉的18分钟，比很多人的30分钟更有价值。
首钢真正的对手不是上海，不是广厦，是自己更衣室里的伤病报告单。
第二个事实：沃特斯这笔签约，是全联盟性价比最高的“悄摸补强”。
桑普森对江苏14分9板，对宁波12分6板，对浙江10分8板。周琦不在的时候，他顶内线机动和篮板，能换防到锋线，能冲前场板，能在快攻中跟进。但身高和传统五号位护框能力，跟周琦不在一个级别。
能做到这三点，首钢就有戏。做不到，三连胜也就是个三连胜。
【历史交锋】
2026年澳网决赛，38岁的德约科维奇1比3负于阿尔卡拉斯，成全了年轻新王者的伟业。西班牙人以22岁272天的年龄，成为公开赛时代拿到男单金满贯的最年轻选手。
阿尔卡拉斯在澳网决赛后的话，是对德约科维奇最好的致敬：
这让人想起围棋世界中的李昌镐，这位很多人心中的史上最佳棋手，生涯后期9次闯入世界大赛决赛，收获了9次亚军……追逐个人第25个大满贯的德约科维奇，是否也会经历这样的无奈与遗憾？
“当你称赞我的成就，我想说的是，你所做的一切真的非常激励我，不仅对网球选手是这样，还有对全世界的运动员来说也是如此。能与你同场竞技对我来说是一种荣耀，感谢你所做的！”
“谈论诺瓦克，我想他配得上全场起立致敬。”
在决赛看台上，德约看到了观战的老熟人纳达尔。“感觉有点怪，看到你在看台上而不是球场里（笑），但我想说，很荣幸曾与你在同一片球场上竞技。”
每次盘间休息，德约科维奇都要更换湿透的球衣，年龄老去的一个迹象大概就是会比年轻时出更多的汗。在他的肩膀和腿上，各处胶布开始变得扎眼，遮盖不住的是身体频繁的伤痛。
看起来，传奇输给了岁月，但岁月仍在缔造新的传奇。
在掌声中，德约科维奇挥手示意。正是他的存在，让“一代新人胜旧人”的定律多了一份人性的温度。他没有在巅峰急流勇退，而是用一场场不被看好的比赛向世界证明：传奇的价值，不仅在于曾经征服过什么，更在于当时代更迭时，他依然站在那里，用最后的余温，照亮后来者的路。在德约科维奇这里，伟大不是终点，而是一场关于坚持的漫长修行。
有人说，阿尔卡拉斯四强战打了5小时27分钟之久呢！但22岁与38岁的身体，在恢复所需时间上差距明显。决赛首盘，体力充足的德约还能打出自评精彩的一盘，但随着比赛展开以及体能变化，年轻的阿尔卡拉斯在节奏和速度上显现出优势。
“今天到场的西班牙传奇太多了，感觉像是二打一，这不公平。”德约开起了玩笑。
是啊，能不能尊重一点？别忘了，拿到亚军，不是因为输掉了与冠军的比赛，而是因为赢下了进决赛前的所有对手。对于坚守着一个时代、又在迎击年轻一代挑战且不落下风的人来说，这本身就是一种辉煌。
时光闪回到2012年的澳网决赛，在与纳达尔鏖战5小时53分钟后，德约科维奇捧起了冠军奖杯。一转眼已经过去了14年，同一块决赛场地，从纳达尔到阿尔卡拉斯，西班牙人完成了隔代的传承，而他们身边站着的，依然是那个德约科维奇。
颁奖镜头前的轻松幽默，掩盖不了赛后发布会上德约真实的无奈：“我的身体在这一两年出现了很多状况，我不知道还能打多久。”
王者老去，从拿亚军开始。有人调侃，这次是德约科维奇在二十多年职业生涯中“首夺澳网亚军”，终于让他凑齐了“全满亚”（此前法网4次亚军、温网3次、美网6次）。
有人忘掉了昔日王者的雄风。1/4决赛后，有记者当面对德约科维奇提出这样的问题：“生涯早期你在冠军数上追赶着费德勒和纳达尔，如今生涯末期，你又在追赶阿尔卡拉斯和辛纳……”
这届澳网，德约一直迈着老去的双腿在拼。6场共耗时15小时42分钟，平均每场2小时37分钟，四强战对阵辛纳更是打出了4小时12分钟的五盘大战，更是让他筋疲力尽，跪地仰望天空时如释重负。
“你还年轻，就像我一样，未来十年你还会多次在赛场上遇到我的（笑）。”
在岁月的另一端，德约科维奇也成就了属于自己的纪录：公开赛年代晋级大满贯决赛最年长男子球员（38岁255天），澳网总胜场104场，超越费德勒排在历史第一……
2024年巴黎奥运会，德约科维奇夺得网球金牌，成为历史上第五位实现金满贯伟业（获得四大满贯冠军和奥运金牌）的选手，而他决赛战胜的对手正是阿尔卡拉斯。西班牙金童在与自己的榜样对抗，而德约对抗的则是时代与岁月，这正是他的伟大之处。
这是德约科维奇在颁奖仪式上面对阿尔卡拉斯开的玩笑，全场笑声中，你是否听出了一点心酸。德约再打十年？多么美好但却又不再可能的愿景。
大概在与阿尔卡拉斯差不多的年龄，德约科维奇加入到三巨头争霸的行列，与费德勒、纳达尔犄角相争。2016年时，12岁的阿尔卡拉斯曾在场边观看德约科维奇训练，并留下了这张照片。
在这场年龄差16岁的决赛中，你能感受到德约科维奇的苦苦坚持。全场38次非受迫性失误，咬牙挽救了12个破发点中的8个，第四盘次局更是上演了挽救6个破发点的惊险保发。这些数字背后，是38岁老将在体能下滑、移动受限情况下，在用经验和意志力与年轻对手周旋的顽强。
德约当场反驳：“我在追赶他俩？什么意思？……中间我那统治大满贯的15年被忽略了，能不能尊重一点？”
（李普利）
【球员介绍】
没人能想到，欧洲最强巅峰对决，变成了一场压倒性的完胜。
“裁判水平达到世界杯四强战的要求了吗？如果我说什么，会听起来像个输不起的人。但我想问问你们（记者），裁判水平达标吗？”
普拉蒂尼那支法国，是队史一个巅峰，拿下了1984年欧洲杯冠军，但奇怪的是，那支法国每次遇到德国，似乎总迈不过心理的坎儿。
本场后，19岁生日当天的亚马尔，已在世界杯和欧洲杯上首发了12场，成绩是12场全胜，这个胜率是出战两项赛事的所有欧洲球员中最高的。
法国替补谢尔基则一言以蔽之：“和裁判无关，我们没有打出自己习惯的足球，而西班牙打出来了。”
最后阶段，姆巴佩在逼抢时推击对方门将吃到黄牌，多少有点气急败坏了，这和与巴拉圭缠斗时始终面带笑容的姆总，心态上判若两人。
西班牙的传控打法，最大限度降低了对手的进攻次数，从而减少对方进攻威胁，而全队有条不紊的压迫，使得对手在进攻发起区域就开始受阻。
英国《每日邮报》评论说：“赛前人们总是谈论亚马尔，但这支西班牙，罗德里才是对手们必须做好针对性部署的人。”
世界杯首场四强战，西班牙2比0战胜法国，后者全场甚至没有像样的机会。三个火枪手都哑了，本届砍下16球的强大火力，消失的无影无踪。
屋漏偏逢连阴雨，上半时主力中卫萨利巴的受伤离场，让法国队雪上加霜。他最近13场代表法国队和阿森纳出战，在1155分钟里坚如磐石，没有一个运动战失球。
本场后，有这样一个数据，在世界杯/欧洲杯这两项洲际大赛中，5名不败场次最多的欧洲球员，全都来自西班牙队，他们是：拉波尔特（22场不败）、奥亚萨瓦尔（20场）、法比安（16）、梅里诺（14）、亚马尔（14）。可以说，个体实力捏合成了一个强大体系，而这个体系又让个人从中受益，这支西班牙队是最好的例子。
法国队本场最大的问题，也许正是心理，也许就是这一个“怕”字。开场时你从球员的放松程度上也许就能看出些端倪，西班牙人互相开着玩笑云淡风轻，而法国全队的神情似乎都有些肃然。
半场0比1的比分，其实已对法国队极度不利，世界杯历史上，只有两支球队能在四强战半场落后的情况下翻盘，他们是1990年马拉多纳带领的阿根廷（对意大利），以及2018年的克罗地亚（对英格兰）。
这支西班牙，也正在重现16年前那支巅峰王朝的风采。本场后，西班牙各项赛事已37场不败，成为欧洲国家队不败战绩的历史并列第一（另一支是从2018到2021年37场不败的意大利）。
迪涅送的那个点球，恐怕也有开场的心理紧张因素在作祟，害怕失误，但怕什么来什么。那是一次绝对业余的失误，以迪涅头部的角度，其实余光应该可以看到亚马尔，但他的大脑似乎僵住了，只是在做僵化的解围动作。
球队体系完备，球员个体闪耀，两者相辅相成。
老球迷都记得，历史上的法国队，也曾有过类似的“怕”。
世界杯历史上，西班牙成为了第一支单届打出6场零失球的队伍。本场西法大战，法国的预期进球率被西班牙人降到了0.3，这是世界杯四强战自1994年（巴西将瑞典的预期进球率压到0.1）以来的最低一次。
“当然，我们输球的主要原因，是我们没有打出最佳状态，缺少威胁，犯了错误。在这场比赛里，西班牙是高出一点的。”
姆巴佩也是越踢越着急。依靠个人能力，他是本场少有的能制造出一点威胁的法国攻击手，但形单影只，得不到支援，让他的心理也接近崩塌。
个人技术实力、战术与体系的稳定性，塑造了这支西班牙岿然不动的气质。在世界杯/欧洲杯两项洲际大赛中，西班牙已连续8场淘汰赛赢球，是欧洲国家队中的第一支。
面对姆巴佩，更年轻的亚马尔确实是占有心理优势的，此前两人10次直接交锋（国家队+俱乐部），亚马尔赢了8场，而本场胜利后，这个数据变成了11战9胜。
1982和1986两届世界杯，法国都被德国淘汰，尤其86年法国身为最大夺冠热门，把另一大热门巴西都打掉了，但四强战碰上西德，还是0比2输得没脾气，以至于有人开玩笑，法国人遇到德国人，大概就想起了二战史。
球队层面也是如此。最近两场大赛交锋（2024欧洲杯四强战、2025欧国联四强战），西班牙都赢了法国，尤其是去年那一场5比4，看似比分接近，但过程上实际是西班牙把法国打花了，比分一度4比0、5比1领先，在高手对决中，如此惨痛的碾压，是会在心理上留下痕迹的。
在整体之中，必须单独提一句的个体是西班牙中场罗德里，虽然官方本场最佳给了进球的右后卫波罗，但罗德里的表现更是大师级的，他对球路的判断太出色了，总能用自己的跑位切断法国前场串联的线路，另外在对奥利塞的限制上取得完胜。
这次主动送分，对士气打击太大了，原本心理上就处下风的法国人，犹如遭了一记重锤，被唤起了内心的恐惧。
亚马尔赛前说，法国队该怕我们，这话看来不是没有依据的。
更何况，法国队面对的，是擅长掌控比赛的西班牙，一旦领先，斗牛士军团更游刃有余。整个上半时，西班牙用控球和压迫，打散了法国的进攻组织，2射0正，这恐怕是法国攻击手们最憋屈的半场。
奥利塞是个典型例子，几乎不会踢球了，一方面他受到了西班牙中场紧密队形的限制，另一方面自己的心理和动作也变形了，一些简单的传球都会失误，更不敢去盘带突破。缺少了他在中前场的润滑，法国队进攻成了一盘散沙。德尚在70多分钟把奥利塞换下，也许都换晚了。
就这样，连续三年的大赛四强战，欧洲杯/欧国联/世界杯，法国被西班牙“三杀”，说是克星已不为过。德尚赛后虽然对裁判话里有话，但也承认，西班牙踢得更出色。
今天的法国对上西班牙，心理似乎也有点扭曲，越想踢好，就越焦急，失误就越多。整场正常发挥水平的法国球员屈指可数，也许只有拉比奥、孔德……德尚赛后说，我们没打出最佳状态，这是输球的最大原因。
（丁林）
📷 勇士精彩图集
