【24直播】📺AD推荐赛事📺️赛点直播网是一个专为球迷免费无插件直播灰熊的体育直播导航平台,24小时不间断提供NBA直播、篮球直播、足球直播包括中超直播、五大联赛(英超直播、西甲直播、德甲直播、法甲直播、意甲直播),欧冠直播在线观看。
📋 赛事摘要
【比赛分析】
优秀的人，即使换到一个全新的领域里，也可能是优秀的。
早年的中国花样游泳，没有专业人才库，要到游泳队体操队“抢人”。1996年，花游到艺体队招生，10岁的常思被看上，虽然她那时只会简单蛙泳。
但相声界还有个旧规：传男不传女，因此常思没走曲艺这条路。
但花游是常思割舍不下的事业，她31岁时，北京队为了全运任务又找到她，常思复出打了2017全运会，又拿了冠军。
“我小时候淘气，上蹿下跳的，我哥反倒比较乖，我像男孩儿，他像女孩儿。我爷爷找地方给我释放释放精力，就送到什刹海（体校），先是体操，因为个儿太高，又转到艺术体操，练了5年。”
另一条路是买断关系，体育局给一笔退役费，运动员从此自谋生路。
“我在水里是被托举的角色，一帮20岁出头的孩子，把我这个31岁的妈妈托举起来。”登上领奖台时，常思托举起了自己的女儿，她做到了事业与家庭兼顾。
其实论家世，常思本有途径走进演艺界，当个演员。
“当了几年老师，我发现孩子在学校体育课的运动，一成不变，有点缺乏逻辑，并不是很科学。”
“疫情那时，我非常自豪的是，每月我自掏腰包，给一起坚持的员工发工资，按时按点，没拖过一天，没少过一分钱，包括五险一金。最惨的时候，就发最低工资，每个月2200元，大家一起扛。”
回想创业之初，常思说，实在费心费力。
“后来做青少年培训，这个经历是有帮助的，我理解孩子在遇到困难时的心理，真的需要帮助他们往前推一把，不能放弃。”
按说夫妻俩都有编制内稳定工作，令人羡慕，但常思却另有想法。
2020年春节，疫情爆发，常思遇到前所未有的大坎儿。
就这样，在当了4年体育老师后，常思辞去教职，自己创业。
她认识了美国帕里西速度学校的创始人，在了解课程体系和商业逻辑后，2018年，常思在北京开了自己的育健帕里西青少年体能训练中心。
常思的门店在前几年发展很顺，会员有了，口碑有了，还和区教委达成合作，业务进到校园。到今年，她在朝阳门、广渠门、右安门、德胜门已有四家门店。
吃过运动员的苦 其他都不是事儿
从她的故事里，你能看到优秀运动员身上一种执着与韧性，这种在运动生涯磨砺出的品性，让她们在面对后来的人生挫折时，总有一种淡然：“那都不是事儿”。
如今常思虽已退役，也没彻底离开泳池，她是花游国际级裁判。去年巴黎奥运，中国花游历史性突破拿到集体金牌，常思这些花游人倍感激动。
一般来说，运动员退役有两条路可走。
“创业的压力无非就是经济上的，说白了，一睁眼就是房租，一睁眼就是那么多人等着吃饭，要让大家跟着你挣钱。”
“老师给孩子上课是一对八，260、270元一堂团课，在整个行业里算中上等吧，其实没那么贵。你知道吗，现在有上门教跳绳什么的，一堂课都上千，我不理解，咱小时候跳绳哪用这么练？”
“我喜欢艺术体操胜过花游，但我听话，教练说我腿型、膝盖、脚背都合适，家长也让练，说练好了能拿世界冠军，我就去了。”
结束和常思的聊天，我们进一步更新了对退役运动员这个群体的认知。
新中考政策中，体育占了50分，而且还会逐年增加，到2029年上涨为70分，青少年锻炼在北京市场上成了刚需。“每年暑期都不缺孩子，都是爆满，要加课。别人也都把体能课加上了，做跆拳道的，做乒乓球的，现在都附带一个中考体能。”
但创业这事，一帆风顺是不可能的，总有坑坑坎坎等着你。
做门店生意，属重资产运营，最大负担是房租和人员开支。常思说，现在四家店，每月房租几十万，还有员工几十人的成本。“现在还行，没那么难，尤其暑假学员会多，但这根弦也不能松。”
她出身曲艺世家，爷爷常宝华是相声泰斗，哥哥常远是喜剧演员。论辈分，常宝华和侯宝林同为宝字辈，常远和郭德纲属平辈，岳云鹏要喊他一声叔……
一是留在体制内解决工作。当教练或者行政等办公室岗位，但这是留给优秀选手的，有成绩和名额限制，是单位对运动员的单向选择。
“一开始我都亲力亲为，每个岗位我都知道它是怎么回事儿，市场是干什么的，教务、前台都是干什么的，财务怎么弄的……所有都是一点点学，然后亲自去做。”
当时队里想留下常思，但她拒绝了。
“创业的自驱力是比运动员时更强一些的，现在的项目我做了七八年了，觉得自己每天都有新收获，能学到东西，能带领团队小伙伴成长，帮他们挣钱，这也是我实现了自己的价值。”
常思第一次拿到工资，是在12岁时。
12岁进入体制内
“发烧了也不敢说，只要一休息，你就会被替补顶了，一旦病好了，你做得不如替补，可能就失去机会了。内部竞争，谁不行就替谁，就要把对方挤下来。”
熬过了困难时期，如今否极泰来，青少年体能训练迎来了一个“风口”。
回顾运动员生涯与创业经历，常思说，吃过了前者的苦，后边“都不叫事儿了”。
多年前，社会上对运动员有着某种偏见性印象：四肢发达、头脑简单……
“在运动队，目标性更强，就是为了奥运会，生活全都围绕这个目标，包括哪些能吃哪些不能吃。即使是北京的，周末也不能回家。”
“我还对汪练说，做教练，您在我心里是标杆天花板，我真没信心能做到您的水平。我知道教练是怎么自我牺牲的，长年不回家，天天在队里值班，青春和时间都奉献在游泳馆，家庭和孩子成了牺牲品……我觉得我可能做不到。”
“比如跑400米，就是让学生跑圈，一节课就40分钟，体育老师很难给学生一一纠正动作。立定跳远，学生跳不远，那也就是继续跳去吧，没有系统练习下肢爆发力的环节。”
“当了小二十年运动员，从小在这院里关着，已经失去很多了，我真的想出去看看外面世界，接触接触社会。”
从聊天中，我们最大的感受是，常思身上的很多特质，都来自运动员经历的磨砺，比如要强、比如坚韧。
“我晚上睡觉都得把腿绑起来睡，因为我有点O型腿。常人眼里我腿很直，但教练的专业眼光，就觉得我腿不直，得绑着腿睡。”
“两百多个会员，只有三、四个退费的，加上学校对公业务也帮我有支撑，就这样硬扛过来了。2022年，重组了核心团队，又回朝阳门重开了旗舰店，陆续在2023年开了广渠门店、24年是右安门店，今年又开了德胜门店。”
“后来把朝阳门那个店关了，在朝外找了个合作场地，把会员都挪过来。我一个一个给会员打电话，说我搬家了，如果您不方便来新址，我给您退款。”
“学校老师工作辞了，没给自己留后路，那硬着头皮也要给它干好了。”
“当运动员，是一种从体力极限到心理极限的挑战，真挺痛苦的，尤其备战奥运那段太可怕了，回忆起来，真是常人难以想象都经历了什么。”
“练潜水，教练把鼻夹扔到三米深的池底，让孩子去捡。我们几个不太会游的，不想落后，大着胆子一点点试，慢慢也能潜下去捡起来了。”
想换个环境的常思，在2013年27岁时退役，免试保送首体大读了本科，又结婚组建了家庭。丈夫肖波是摔跤运动员，两人很早相识，从木樨园体校到大学都是同学。
这一去，就练了小二十年，退役时，常思已站到奥运亚军、全运冠军的高度。但接下来，新的人生阶段何去何从？
据调查，市场上大部分儿童体能训练机构，续费率一般只有30%左右，但常思的店却不愁会员，她的核心竞争力是口碑和回头客。
“其实我们的课不叫体适能，就叫体能。体能训练是要有强度和密度的，课程也根据测试分级，每个级别跨度很大，从三四岁启蒙班，到小学初中，最高到精英运动员级，还有在我这练了两年，然后去了北京国安梯队的。”
“周边商铺好多都搬空跑路了，我们硬撑着，那会儿商铺挺贵的，店面租金押金是挺重的负担。”
“巨大的打击。到3、4月时，房东还让我交房租呢，我说都开不了店了，还交房租？那也不行，必须交，不然就违约了。”
“我自己是受过专项体能训练的，学校体育课对孩子提高太有限，我就有想法，看能不能也带孩子去科学训练。在学校受教学大纲限制，那只有自己出来干。”
退役后，常思的第一份工作，是北京某中学的体育老师，和丈夫肖波是同行。另外她还兼任团支部书记，组织学生入团、政治学习等工作。
这位奥运花游亚军，其实曾经非常怕水。“确实要过心理关，我小时候特怕水，极其怕，不敢去水里扑腾。但我很要强，不想总是最后几名，人家能行的，我也要挑战一下。”
疫情时 我没欠过员工一分钱工资
“我们花游整个群里都炸了，40年几代人梦想实现，太激动了。我们那时是不敢想能拿金牌的，但每届奥运都有目标，比如这次干掉西班牙，下次拉近和俄罗斯的差距，一点点往上走。”
但从我们采访过的这些退役运动员看，他们的认知、思维、谈吐乃至综合素质，早就一代更比一代强。这是一个相当优秀的群体，更何况还有着常人难以想象的磨砺与韧性，只要有合适的平台和机会，他们在新的领域也能够学得很快、做得很好。
“从心理上说，当运动员经历的那些东西，对我帮助特大，后来步入社会，遇到的问题也好，挫折也好，我都觉得不是事儿，总会有办法。”
“周边社区这些孩子，在附近上学，家长都相信我。有个孩子从一年级跟我练，现在练到六年级了。还有2018年那会12岁的孩子，如今出国了，暑假回来继续练。”
“1998年转正进北京二队，12岁就拿工资了。我们那届是北京花游第四代，上届有我师姐张晓欢，再往上是陶虹（前北京花游队成员，后进入影视圈，丈夫为徐峥）那批。08北京奥运，主打欢姐和顾贝贝她们，实现了奖牌突破，我是2012年伦敦奥运那批，拿了银牌。”
常思所说的汪练（汪洁），1989年进入国家队任教练，2021东京奥运，60岁的她还以主教练身份带队夺银。这样长年如一日在队里，确实不容易。
毕竟，能在万里挑一的竞争中脱颖而出、攀上金字塔尖的人，做什么应该都差不了。
【球队数据】
这些在俱乐部踢上主力的年轻人，到了洲际赛场自然不会怯场。
从十五六岁的少年，到二十出头站在亚运领奖台，中间他带着这批球员在2026年初拿到了U23亚洲杯亚军，战术体系没换，核心框架没散，甚至很多球员的技术特点，都是安东尼奥从青少年时期一点点磨出来的。
毕竟喊一句冲世界杯的口号很容易，把八年磨出来的体系保住，让这批已经在联赛和洲际赛场证明过自己的球员，持续在正确的轨道上成长，才是真正难的事。
2026年10月3日，爱知名古屋的午后，中国U23男足在铜牌赛中点球战胜乌兹别克斯坦，把亚运男足铜牌挂在了脖子上。
但风险也明明白白摆在那里：过往我们见过太多在青年赛事打出成绩的队伍，因为中途换帅、体系断裂、球员在俱乐部失去出场机会，慢慢就没了声音。上一代国奥球员里，不少人在U23亚洲杯后就逐步淡出了主力阵容，等到了该挑大梁的年纪，已经在联赛里坐穿了板凳。
很多人把这次铜牌当成一次偶然的惊喜，毕竟从2018年同年龄段国青亚青赛小组赛出局开始，没人对这批孩子抱过太高的预期。但很少有人算过，安东尼奥从2018年接手这批球员的U15梯队开始，已经带了他们整整八年。
现在最大的疑问，从来不是这批球员有没有潜力，而是这份稳定能不能延续到四年之后。安东尼奥的团队能不能继续带下去，联赛里给年轻人的出场机会会不会因为俱乐部成绩压力再次被压缩，从U23到成年国家队的衔接通道能不能打通，这些才是决定2030世界杯目标能不能落地的关键。
回到亚运会赛场，四强战对阵韩国的那场1-2，最能说明这批球员的底气。整场比赛中国队率先取得进球，和对手僵持了八十多分钟，直到第82分钟才被裴俊浩的头球攻破球门。
这种长达八年的稳定执教，在过去十几年的国字号队伍里，几乎是不可想象的事。
韩国队教练赛后也承认，中国队的韧性远超赛前预期，这场比赛的对抗强度，放在亚洲同年龄段赛事里已经属于顶级水准。
更被忽略的是联赛层面的变化。2023年中超取消了强制U23出场政策，当时很多人担心年轻球员会彻底失去比赛机会，可现实给出了相反的答案。2025赛季，中超U21球员总共打进35球、送出26次助攻，比2021赛季分别涨了150%和1200%，U21球员的整体出场率从不到六成涨到了八成。
距离中国队上一次站上亚运男足领奖台，已经过去了28年。赛后带队的安东尼奥面对镜头没有太多客套，他直接点出王钰栋、李昊、杨希、蒯纪闻、胡荷韬、毛伟杰这批球员的名字，说他们面对日韩伊沙澳不落下风，四年后刚好24到26岁，完全有能力冲击2030年世界杯。
话音落下，舆论场上一边是对这批年轻人的期待，一边是那句老话：潜力这东西，没人好好带，再好的苗子也容易废。
没有了政策的庇护，真正能踢上球的年轻人反而得到了真刀真枪的历练，王钰栋在浙江队拿了中超本土金靴，打破了武磊保持的年轻球员进球纪录，蒯纪闻在上海海港站稳了脚跟，和王钰栋一起入围了赛季最佳青年球员候选，胡荷韬在成都蓉城早就成了边路主力。
当然，一块亚运铜牌远没到可以打包票的时候。安东尼奥喊出冲击世界杯的目标，本质上是基于这批球员的成长轨迹给出的判断，四年后他们刚好处在职业球员的黄金年龄，有八年统一的战术磨合，有联赛稳定的出场时间，这些都是过去几届国字号队伍梦寐以求的基础。
换作五年前的同年龄段队伍，面对韩国队的持续施压，往往半场就会崩盘，可这批球员硬是把悬念留到了最后一分钟。铜牌赛对阵乌兹别克斯坦，超龄球员吴曦和张玉宁在前场牵制，给胡荷韬、王钰栋创造出了多次插上空间，哪怕第53分钟吴曦被替换下场后球队遭遇了对手的持续围攻，整条防线也没有乱，最终把比赛拖进了点球大战。
接下来的U23亚洲杯暨奥运预选赛，就是第一个检验节点。到时候这批球员能不能延续亚运赛场上的状态，能不能把联赛里练出来的东西打出来，远比一块亚运铜牌更有说服力。青春风暴从来不是拿一次好成绩就结束的故事，它需要从俱乐部到国字号，从教练到球员，一步一步把每一步走实。
【历史交锋】
================
第一，从基本面来看，韩国坐拥主场之利，孙兴慜、金敏在领衔，整体阵容齐整，近期主场热身赛发挥稳定，跑动逼抢的节奏是他们的强项。但乌拉圭底子很硬，努涅斯、本坦库尔、托雷拉悉数入选，南美球队身体对抗强，防守组织严密。两队历史交手韩国并不占优，多次交锋都是小比分。友谊赛性质，两边都会轮换，韩国就算占场面优势，想要撕开乌拉圭防线难度很大，乌拉圭反击也具备进球能力，平局隐患不能忽视。
从赛事基本面与数据逻辑分析，2点看好平局，核心分析如下：
铁粉福利【周一，早2场，冲击一下】无需多说，看本周红单战果就行，需要早场兄弟，直接参考，会一直祈祷咱们红单顺利！世事自有因果，一切都是最好的安排。本次复盘，打破固有局限，站上全新高度，新的篇章由本周开启，保持耐心，静待花开，我们继续稳步前行。
【备注：本周开门红场次还需要时间打磨，我希望周一是本周很好的红单开始】
===============
===============
002友谊赛事：韩国VS乌拉圭
总结分析：让负。参考平。
第二，数据给到韩国一定支持，依托主场优势做倾斜，但让步力度并不深，数据走势也没有给出韩国赢球信号。再加上友谊赛战意浮动很大，综合来看，看好韩国有拿分机会，但是赢球不看好，所以更看好平局，走让负过关。
【备注提醒：足球比赛场上任何变化，比如红卡、点球、乌龙、球员的状态都能改变分析的结果，分析只是把现有的数据做出的概率综合判断，当球赛开打后至于结果是变化中的，所以谨慎参考、还要多思考，还要学会观望】
【球员介绍】
皇马这一场4比0，最扎眼的还不是赢球，而是他们终于把“后场不漏风”这件事做出来了。前两轮打得热闹，进球不少，可每场都先把人看得心里发慌，领先之后总会给对手留一点缝。到了这一轮，穆里尼奥一口气轮换了好几个人，结果反倒踢得更稳了，赛季第一次零封，还是在主场把比赛几乎从一开始就掐死。
更麻烦的是，马拉加刚想喘口气，6分钟后又被按回去了。迪亚斯送出直塞，姆巴佩的射门被扑出，贝林厄姆跟上补射，球打在门将身上还是进了。你说这种球怎么防？防到最后，心气先没了。等到第30分钟阿诺德右路传中，姆巴佩包抄再下一城，比赛基本就只剩一个悬念：皇马到底能进几个。
也正因为这样，马竞这场赢球才显得有点反差。一边是场上打得有板有眼，一边是场外还在处理一个足以影响更衣室情绪的大麻烦。很多时候，球队真正怕的不是输一场球，而是主力球员心里先乱了。球迷看比分，管理层看合同，球员看的是明天到底还能不能安心训练。三方站在不同位置上，感受完全不一样。
可球场上的顺风顺水，反而把场外的别扭衬得更刺眼。马竞这边赢了球，阿尔瓦雷斯的转会僵局却还在升级。26岁的阿根廷前锋，本来应该是夏窗里最值钱、也最容易引发连锁反应的那类人，现在却被卡在一个很尴尬的位置：马竞不想放，或者说不愿意把人送去巴萨，只接受他去英超；可阿尔瓦雷斯自己又不愿去阿森纳，也不想回曼城。
很多人看球爱盯着进球数，觉得4比0就只是大胜。可真正看懂比赛的人会知道，这一场的意义在于皇马第一次把“轻松赢球”和“稳稳不丢球”放到了一起。前两轮他们赢得也漂亮，但总让人觉得还有点飘。现在轮换阵容一上来，反而把防守问题顺手处理了。你可以说穆里尼奥这次变阵赌对了，也可以说皇马这套班底确实厚，但不管怎么讲，三连胜、10个进球、还完成零封，这个开局已经够硬了。
更有意思的是，皇马这边一顺，马竞那边也没掉链子。客场打塞维利亚，很多人原本还担心他们少了阿尔瓦雷斯会不会出问题，结果马竞直接用一场3比1把疑问按了回去。开场4分钟就进球，整场几乎都是他们在主导，巴埃纳梅开二度，卢克曼、李刚仁、略伦特这些人轮番把球送到最危险的位置。马竞现在给人的感觉很直接，不一定每场都华丽，但效率真高，谁要是跟他们拼中场拼转换，稍微一慢就会被打穿。
开场不到1分钟，阿诺德就先来了一脚，意思很明确：今天不跟你磨。真正把比赛踢歪的，是第19分钟那次推进。贝林厄姆在中路拿球后一路往前带，连过几人，最后在禁区右侧低射进球。这个球看着简单，其实最伤人。不是靠一脚远射碰运气，而是中场直接把防线撕开，硬生生把人带到门前。你会发现，皇马现在最可怕的不是某一个点爆发，而是整条攻击线都能接上。
听起来像是“豪门烦恼”，但真落到球员身上，就不是一句热闹那么简单了。转会这事最折磨人的地方，不是谈不拢，而是所有人都在等、都在耗。俱乐部在算账，买家在观望，球员却要自己消化这份悬着的情绪。一个人如果长时间处在这种拉扯里，比赛状态、身体状态、甚至整个人的精神头，都会被拖得很明显。你不需要把它想得多戏剧化，只要想象一下，夏窗还没关，去留却一直没个准话，那种烦躁就足够磨人。
现在西甲积分榜也挺有意思，皇马继续领跑，马竞紧紧咬住，巴萨还少赛一场。赛季才刚开头，榜首就已经有点拉开架势了。只是对皇马来说，这种开局最重要的不是“赢了多少”，而是他们开始把该有的稳定性找回来了；对马竞来说，球队在场上踢得越来越像样，场外那根弦却还没有松下来。
这就是强队最让人服气的地方。很多球队赢球靠一口气，皇马现在更像是把两种东西慢慢揉到了一起：前场能进，后场也开始收得住。对手还没站稳，比赛节奏就被他们拿走了。马拉加这支刚回到西甲的球队，本来就很难在伯纳乌讨到便宜，历史战绩也摆在那儿，来了就是硬碰硬。可问题是，皇马这场压根没打算给你“硬碰”的机会。
足球有时候就是这样，场上11个人踢的是90分钟，场外那些没写进比分的拉扯，往往才更磨人。皇马和马竞都赢了，但一个是在往前走，一个却还要先把身后的结解开。
优秀的人，即使换到一个全新的领域里，也可能是优秀的。
早年的中国花样游泳，没有专业人才库，要到游泳队体操队“抢人”。1996年，花游到艺体队招生，10岁的常思被看上，虽然她那时只会简单蛙泳。
但相声界还有个旧规：传男不传女，因此常思没走曲艺这条路。
但花游是常思割舍不下的事业，她31岁时，北京队为了全运任务又找到她，常思复出打了2017全运会，又拿了冠军。
“我小时候淘气，上蹿下跳的，我哥反倒比较乖，我像男孩儿，他像女孩儿。我爷爷找地方给我释放释放精力，就送到什刹海（体校），先是体操，因为个儿太高，又转到艺术体操，练了5年。”
另一条路是买断关系，体育局给一笔退役费，运动员从此自谋生路。
“我在水里是被托举的角色，一帮20岁出头的孩子，把我这个31岁的妈妈托举起来。”登上领奖台时，常思托举起了自己的女儿，她做到了事业与家庭兼顾。
其实论家世，常思本有途径走进演艺界，当个演员。
“当了几年老师，我发现孩子在学校体育课的运动，一成不变，有点缺乏逻辑，并不是很科学。”
“疫情那时，我非常自豪的是，每月我自掏腰包，给一起坚持的员工发工资，按时按点，没拖过一天，没少过一分钱，包括五险一金。最惨的时候，就发最低工资，每个月2200元，大家一起扛。”
回想创业之初，常思说，实在费心费力。
“后来做青少年培训，这个经历是有帮助的，我理解孩子在遇到困难时的心理，真的需要帮助他们往前推一把，不能放弃。”
按说夫妻俩都有编制内稳定工作，令人羡慕，但常思却另有想法。
2020年春节，疫情爆发，常思遇到前所未有的大坎儿。
就这样，在当了4年体育老师后，常思辞去教职，自己创业。
她认识了美国帕里西速度学校的创始人，在了解课程体系和商业逻辑后，2018年，常思在北京开了自己的育健帕里西青少年体能训练中心。
常思的门店在前几年发展很顺，会员有了，口碑有了，还和区教委达成合作，业务进到校园。到今年，她在朝阳门、广渠门、右安门、德胜门已有四家门店。
吃过运动员的苦 其他都不是事儿
从她的故事里，你能看到优秀运动员身上一种执着与韧性，这种在运动生涯磨砺出的品性，让她们在面对后来的人生挫折时，总有一种淡然：“那都不是事儿”。
如今常思虽已退役，也没彻底离开泳池，她是花游国际级裁判。去年巴黎奥运，中国花游历史性突破拿到集体金牌，常思这些花游人倍感激动。
一般来说，运动员退役有两条路可走。
“创业的压力无非就是经济上的，说白了，一睁眼就是房租，一睁眼就是那么多人等着吃饭，要让大家跟着你挣钱。”
“老师给孩子上课是一对八，260、270元一堂团课，在整个行业里算中上等吧，其实没那么贵。你知道吗，现在有上门教跳绳什么的，一堂课都上千，我不理解，咱小时候跳绳哪用这么练？”
“我喜欢艺术体操胜过花游，但我听话，教练说我腿型、膝盖、脚背都合适，家长也让练，说练好了能拿世界冠军，我就去了。”
结束和常思的聊天，我们进一步更新了对退役运动员这个群体的认知。
新中考政策中，体育占了50分，而且还会逐年增加，到2029年上涨为70分，青少年锻炼在北京市场上成了刚需。“每年暑期都不缺孩子，都是爆满，要加课。别人也都把体能课加上了，做跆拳道的，做乒乓球的，现在都附带一个中考体能。”
但创业这事，一帆风顺是不可能的，总有坑坑坎坎等着你。
做门店生意，属重资产运营，最大负担是房租和人员开支。常思说，现在四家店，每月房租几十万，还有员工几十人的成本。“现在还行，没那么难，尤其暑假学员会多，但这根弦也不能松。”
她出身曲艺世家，爷爷常宝华是相声泰斗，哥哥常远是喜剧演员。论辈分，常宝华和侯宝林同为宝字辈，常远和郭德纲属平辈，岳云鹏要喊他一声叔……
一是留在体制内解决工作。当教练或者行政等办公室岗位，但这是留给优秀选手的，有成绩和名额限制，是单位对运动员的单向选择。
“一开始我都亲力亲为，每个岗位我都知道它是怎么回事儿，市场是干什么的，教务、前台都是干什么的，财务怎么弄的……所有都是一点点学，然后亲自去做。”
当时队里想留下常思，但她拒绝了。
“创业的自驱力是比运动员时更强一些的，现在的项目我做了七八年了，觉得自己每天都有新收获，能学到东西，能带领团队小伙伴成长，帮他们挣钱，这也是我实现了自己的价值。”
常思第一次拿到工资，是在12岁时。
12岁进入体制内
“发烧了也不敢说，只要一休息，你就会被替补顶了，一旦病好了，你做得不如替补，可能就失去机会了。内部竞争，谁不行就替谁，就要把对方挤下来。”
熬过了困难时期，如今否极泰来，青少年体能训练迎来了一个“风口”。
回顾运动员生涯与创业经历，常思说，吃过了前者的苦，后边“都不叫事儿了”。
多年前，社会上对运动员有着某种偏见性印象：四肢发达、头脑简单……
“在运动队，目标性更强，就是为了奥运会，生活全都围绕这个目标，包括哪些能吃哪些不能吃。即使是北京的，周末也不能回家。”
“我还对汪练说，做教练，您在我心里是标杆天花板，我真没信心能做到您的水平。我知道教练是怎么自我牺牲的，长年不回家，天天在队里值班，青春和时间都奉献在游泳馆，家庭和孩子成了牺牲品……我觉得我可能做不到。”
“比如跑400米，就是让学生跑圈，一节课就40分钟，体育老师很难给学生一一纠正动作。立定跳远，学生跳不远，那也就是继续跳去吧，没有系统练习下肢爆发力的环节。”
“当了小二十年运动员，从小在这院里关着，已经失去很多了，我真的想出去看看外面世界，接触接触社会。”
从聊天中，我们最大的感受是，常思身上的很多特质，都来自运动员经历的磨砺，比如要强、比如坚韧。
“我晚上睡觉都得把腿绑起来睡，因为我有点O型腿。常人眼里我腿很直，但教练的专业眼光，就觉得我腿不直，得绑着腿睡。”
“两百多个会员，只有三、四个退费的，加上学校对公业务也帮我有支撑，就这样硬扛过来了。2022年，重组了核心团队，又回朝阳门重开了旗舰店，陆续在2023年开了广渠门店、24年是右安门店，今年又开了德胜门店。”
“后来把朝阳门那个店关了，在朝外找了个合作场地，把会员都挪过来。我一个一个给会员打电话，说我搬家了，如果您不方便来新址，我给您退款。”
“学校老师工作辞了，没给自己留后路，那硬着头皮也要给它干好了。”
“当运动员，是一种从体力极限到心理极限的挑战，真挺痛苦的，尤其备战奥运那段太可怕了，回忆起来，真是常人难以想象都经历了什么。”
“练潜水，教练把鼻夹扔到三米深的池底，让孩子去捡。我们几个不太会游的，不想落后，大着胆子一点点试，慢慢也能潜下去捡起来了。”
想换个环境的常思，在2013年27岁时退役，免试保送首体大读了本科，又结婚组建了家庭。丈夫肖波是摔跤运动员，两人很早相识，从木樨园体校到大学都是同学。
这一去，就练了小二十年，退役时，常思已站到奥运亚军、全运冠军的高度。但接下来，新的人生阶段何去何从？
据调查，市场上大部分儿童体能训练机构，续费率一般只有30%左右，但常思的店却不愁会员，她的核心竞争力是口碑和回头客。
“其实我们的课不叫体适能，就叫体能。体能训练是要有强度和密度的，课程也根据测试分级，每个级别跨度很大，从三四岁启蒙班，到小学初中，最高到精英运动员级，还有在我这练了两年，然后去了北京国安梯队的。”
“周边商铺好多都搬空跑路了，我们硬撑着，那会儿商铺挺贵的，店面租金押金是挺重的负担。”
“巨大的打击。到3、4月时，房东还让我交房租呢，我说都开不了店了，还交房租？那也不行，必须交，不然就违约了。”
“我自己是受过专项体能训练的，学校体育课对孩子提高太有限，我就有想法，看能不能也带孩子去科学训练。在学校受教学大纲限制，那只有自己出来干。”
退役后，常思的第一份工作，是北京某中学的体育老师，和丈夫肖波是同行。另外她还兼任团支部书记，组织学生入团、政治学习等工作。
这位奥运花游亚军，其实曾经非常怕水。“确实要过心理关，我小时候特怕水，极其怕，不敢去水里扑腾。但我很要强，不想总是最后几名，人家能行的，我也要挑战一下。”
疫情时 我没欠过员工一分钱工资
“我们花游整个群里都炸了，40年几代人梦想实现，太激动了。我们那时是不敢想能拿金牌的，但每届奥运都有目标，比如这次干掉西班牙，下次拉近和俄罗斯的差距，一点点往上走。”
但从我们采访过的这些退役运动员看，他们的认知、思维、谈吐乃至综合素质，早就一代更比一代强。这是一个相当优秀的群体，更何况还有着常人难以想象的磨砺与韧性，只要有合适的平台和机会，他们在新的领域也能够学得很快、做得很好。
“从心理上说，当运动员经历的那些东西，对我帮助特大，后来步入社会，遇到的问题也好，挫折也好，我都觉得不是事儿，总会有办法。”
“周边社区这些孩子，在附近上学，家长都相信我。有个孩子从一年级跟我练，现在练到六年级了。还有2018年那会12岁的孩子，如今出国了，暑假回来继续练。”
“1998年转正进北京二队，12岁就拿工资了。我们那届是北京花游第四代，上届有我师姐张晓欢，再往上是陶虹（前北京花游队成员，后进入影视圈，丈夫为徐峥）那批。08北京奥运，主打欢姐和顾贝贝她们，实现了奖牌突破，我是2012年伦敦奥运那批，拿了银牌。”
常思所说的汪练（汪洁），1989年进入国家队任教练，2021东京奥运，60岁的她还以主教练身份带队夺银。这样长年如一日在队里，确实不容易。
毕竟，能在万里挑一的竞争中脱颖而出、攀上金字塔尖的人，做什么应该都差不了。
【球队数据】
这些在俱乐部踢上主力的年轻人，到了洲际赛场自然不会怯场。
从十五六岁的少年，到二十出头站在亚运领奖台，中间他带着这批球员在2026年初拿到了U23亚洲杯亚军，战术体系没换，核心框架没散，甚至很多球员的技术特点，都是安东尼奥从青少年时期一点点磨出来的。
毕竟喊一句冲世界杯的口号很容易，把八年磨出来的体系保住，让这批已经在联赛和洲际赛场证明过自己的球员，持续在正确的轨道上成长，才是真正难的事。
2026年10月3日，爱知名古屋的午后，中国U23男足在铜牌赛中点球战胜乌兹别克斯坦，把亚运男足铜牌挂在了脖子上。
但风险也明明白白摆在那里：过往我们见过太多在青年赛事打出成绩的队伍，因为中途换帅、体系断裂、球员在俱乐部失去出场机会，慢慢就没了声音。上一代国奥球员里，不少人在U23亚洲杯后就逐步淡出了主力阵容，等到了该挑大梁的年纪，已经在联赛里坐穿了板凳。
很多人把这次铜牌当成一次偶然的惊喜，毕竟从2018年同年龄段国青亚青赛小组赛出局开始，没人对这批孩子抱过太高的预期。但很少有人算过，安东尼奥从2018年接手这批球员的U15梯队开始，已经带了他们整整八年。
现在最大的疑问，从来不是这批球员有没有潜力，而是这份稳定能不能延续到四年之后。安东尼奥的团队能不能继续带下去，联赛里给年轻人的出场机会会不会因为俱乐部成绩压力再次被压缩，从U23到成年国家队的衔接通道能不能打通，这些才是决定2030世界杯目标能不能落地的关键。
回到亚运会赛场，四强战对阵韩国的那场1-2，最能说明这批球员的底气。整场比赛中国队率先取得进球，和对手僵持了八十多分钟，直到第82分钟才被裴俊浩的头球攻破球门。
这种长达八年的稳定执教，在过去十几年的国字号队伍里，几乎是不可想象的事。
韩国队教练赛后也承认，中国队的韧性远超赛前预期，这场比赛的对抗强度，放在亚洲同年龄段赛事里已经属于顶级水准。
更被忽略的是联赛层面的变化。2023年中超取消了强制U23出场政策，当时很多人担心年轻球员会彻底失去比赛机会，可现实给出了相反的答案。2025赛季，中超U21球员总共打进35球、送出26次助攻，比2021赛季分别涨了150%和1200%，U21球员的整体出场率从不到六成涨到了八成。
距离中国队上一次站上亚运男足领奖台，已经过去了28年。赛后带队的安东尼奥面对镜头没有太多客套，他直接点出王钰栋、李昊、杨希、蒯纪闻、胡荷韬、毛伟杰这批球员的名字，说他们面对日韩伊沙澳不落下风，四年后刚好24到26岁，完全有能力冲击2030年世界杯。
话音落下，舆论场上一边是对这批年轻人的期待，一边是那句老话：潜力这东西，没人好好带，再好的苗子也容易废。
没有了政策的庇护，真正能踢上球的年轻人反而得到了真刀真枪的历练，王钰栋在浙江队拿了中超本土金靴，打破了武磊保持的年轻球员进球纪录，蒯纪闻在上海海港站稳了脚跟，和王钰栋一起入围了赛季最佳青年球员候选，胡荷韬在成都蓉城早就成了边路主力。
当然，一块亚运铜牌远没到可以打包票的时候。安东尼奥喊出冲击世界杯的目标，本质上是基于这批球员的成长轨迹给出的判断，四年后他们刚好处在职业球员的黄金年龄，有八年统一的战术磨合，有联赛稳定的出场时间，这些都是过去几届国字号队伍梦寐以求的基础。
换作五年前的同年龄段队伍，面对韩国队的持续施压，往往半场就会崩盘，可这批球员硬是把悬念留到了最后一分钟。铜牌赛对阵乌兹别克斯坦，超龄球员吴曦和张玉宁在前场牵制，给胡荷韬、王钰栋创造出了多次插上空间，哪怕第53分钟吴曦被替换下场后球队遭遇了对手的持续围攻，整条防线也没有乱，最终把比赛拖进了点球大战。
接下来的U23亚洲杯暨奥运预选赛，就是第一个检验节点。到时候这批球员能不能延续亚运赛场上的状态，能不能把联赛里练出来的东西打出来，远比一块亚运铜牌更有说服力。青春风暴从来不是拿一次好成绩就结束的故事，它需要从俱乐部到国字号，从教练到球员，一步一步把每一步走实。
【历史交锋】
================
第一，从基本面来看，韩国坐拥主场之利，孙兴慜、金敏在领衔，整体阵容齐整，近期主场热身赛发挥稳定，跑动逼抢的节奏是他们的强项。但乌拉圭底子很硬，努涅斯、本坦库尔、托雷拉悉数入选，南美球队身体对抗强，防守组织严密。两队历史交手韩国并不占优，多次交锋都是小比分。友谊赛性质，两边都会轮换，韩国就算占场面优势，想要撕开乌拉圭防线难度很大，乌拉圭反击也具备进球能力，平局隐患不能忽视。
从赛事基本面与数据逻辑分析，2点看好平局，核心分析如下：
铁粉福利【周一，早2场，冲击一下】无需多说，看本周红单战果就行，需要早场兄弟，直接参考，会一直祈祷咱们红单顺利！世事自有因果，一切都是最好的安排。本次复盘，打破固有局限，站上全新高度，新的篇章由本周开启，保持耐心，静待花开，我们继续稳步前行。
【备注：本周开门红场次还需要时间打磨，我希望周一是本周很好的红单开始】
===============
===============
002友谊赛事：韩国VS乌拉圭
总结分析：让负。参考平。
第二，数据给到韩国一定支持，依托主场优势做倾斜，但让步力度并不深，数据走势也没有给出韩国赢球信号。再加上友谊赛战意浮动很大，综合来看，看好韩国有拿分机会，但是赢球不看好，所以更看好平局，走让负过关。
【备注提醒：足球比赛场上任何变化，比如红卡、点球、乌龙、球员的状态都能改变分析的结果，分析只是把现有的数据做出的概率综合判断，当球赛开打后至于结果是变化中的，所以谨慎参考、还要多思考，还要学会观望】
【球员介绍】
皇马这一场4比0，最扎眼的还不是赢球，而是他们终于把“后场不漏风”这件事做出来了。前两轮打得热闹，进球不少，可每场都先把人看得心里发慌，领先之后总会给对手留一点缝。到了这一轮，穆里尼奥一口气轮换了好几个人，结果反倒踢得更稳了，赛季第一次零封，还是在主场把比赛几乎从一开始就掐死。
更麻烦的是，马拉加刚想喘口气，6分钟后又被按回去了。迪亚斯送出直塞，姆巴佩的射门被扑出，贝林厄姆跟上补射，球打在门将身上还是进了。你说这种球怎么防？防到最后，心气先没了。等到第30分钟阿诺德右路传中，姆巴佩包抄再下一城，比赛基本就只剩一个悬念：皇马到底能进几个。
也正因为这样，马竞这场赢球才显得有点反差。一边是场上打得有板有眼，一边是场外还在处理一个足以影响更衣室情绪的大麻烦。很多时候，球队真正怕的不是输一场球，而是主力球员心里先乱了。球迷看比分，管理层看合同，球员看的是明天到底还能不能安心训练。三方站在不同位置上，感受完全不一样。
可球场上的顺风顺水，反而把场外的别扭衬得更刺眼。马竞这边赢了球，阿尔瓦雷斯的转会僵局却还在升级。26岁的阿根廷前锋，本来应该是夏窗里最值钱、也最容易引发连锁反应的那类人，现在却被卡在一个很尴尬的位置：马竞不想放，或者说不愿意把人送去巴萨，只接受他去英超；可阿尔瓦雷斯自己又不愿去阿森纳，也不想回曼城。
很多人看球爱盯着进球数，觉得4比0就只是大胜。可真正看懂比赛的人会知道，这一场的意义在于皇马第一次把“轻松赢球”和“稳稳不丢球”放到了一起。前两轮他们赢得也漂亮，但总让人觉得还有点飘。现在轮换阵容一上来，反而把防守问题顺手处理了。你可以说穆里尼奥这次变阵赌对了，也可以说皇马这套班底确实厚，但不管怎么讲，三连胜、10个进球、还完成零封，这个开局已经够硬了。
更有意思的是，皇马这边一顺，马竞那边也没掉链子。客场打塞维利亚，很多人原本还担心他们少了阿尔瓦雷斯会不会出问题，结果马竞直接用一场3比1把疑问按了回去。开场4分钟就进球，整场几乎都是他们在主导，巴埃纳梅开二度，卢克曼、李刚仁、略伦特这些人轮番把球送到最危险的位置。马竞现在给人的感觉很直接，不一定每场都华丽，但效率真高，谁要是跟他们拼中场拼转换，稍微一慢就会被打穿。
开场不到1分钟，阿诺德就先来了一脚，意思很明确：今天不跟你磨。真正把比赛踢歪的，是第19分钟那次推进。贝林厄姆在中路拿球后一路往前带，连过几人，最后在禁区右侧低射进球。这个球看着简单，其实最伤人。不是靠一脚远射碰运气，而是中场直接把防线撕开，硬生生把人带到门前。你会发现，皇马现在最可怕的不是某一个点爆发，而是整条攻击线都能接上。
听起来像是“豪门烦恼”，但真落到球员身上，就不是一句热闹那么简单了。转会这事最折磨人的地方，不是谈不拢，而是所有人都在等、都在耗。俱乐部在算账，买家在观望，球员却要自己消化这份悬着的情绪。一个人如果长时间处在这种拉扯里，比赛状态、身体状态、甚至整个人的精神头，都会被拖得很明显。你不需要把它想得多戏剧化，只要想象一下，夏窗还没关，去留却一直没个准话，那种烦躁就足够磨人。
现在西甲积分榜也挺有意思，皇马继续领跑，马竞紧紧咬住，巴萨还少赛一场。赛季才刚开头，榜首就已经有点拉开架势了。只是对皇马来说，这种开局最重要的不是“赢了多少”，而是他们开始把该有的稳定性找回来了；对马竞来说，球队在场上踢得越来越像样，场外那根弦却还没有松下来。
这就是强队最让人服气的地方。很多球队赢球靠一口气，皇马现在更像是把两种东西慢慢揉到了一起：前场能进，后场也开始收得住。对手还没站稳，比赛节奏就被他们拿走了。马拉加这支刚回到西甲的球队，本来就很难在伯纳乌讨到便宜，历史战绩也摆在那儿，来了就是硬碰硬。可问题是，皇马这场压根没打算给你“硬碰”的机会。
足球有时候就是这样，场上11个人踢的是90分钟，场外那些没写进比分的拉扯，往往才更磨人。皇马和马竞都赢了，但一个是在往前走，一个却还要先把身后的结解开。
📷 灰熊精彩图集
