【24直播】📺AD推荐赛事📺️赛点直播网是一个专为球迷免费无插件直播掘金的体育直播导航平台,24小时不间断提供NBA直播、篮球直播、足球直播包括中超直播、五大联赛(英超直播、西甲直播、德甲直播、法甲直播、意甲直播),欧冠直播在线观看。
📋 赛事摘要
【比赛分析】
体操冠军、卖臭鳜鱼、拍电影，这三样看起来风马牛不相及的东西，却在曾宇身上融合为一体。
曾宇的处女作是一部纪录片，名叫《退役生活》，内容是跟拍队友戴隽在退役后的人生状态。
他找到自己父亲的朋友、中国徽菜臭鳜鱼烹饪大师韩可军，一同投资开了一家食品公司，专门从事臭鳜鱼的加工生产和销售。
曾经风靡全国的央视节目《舌尖上的中国》，有一期是介绍安徽臭鳜鱼的，曾宇觉得这是个机会。“以前只有我们安徽人才知道臭鳜鱼，这个节目火了以后，我觉得是有商机的。”
体操冠军卖起臭鳜鱼
“我想要拍电影，就是去理解不同人的生活处境，也是对各种不同人生的一种好奇吧。”
这似乎是曾宇尝试的某种表达，以及对作为普通人的运动员，在退役时刻心理落差的某种关照。
“我想反映这个群体在重新寻找社会角色时的困难与迷茫，特别是那些没有很成功、被忽视的普通运动员。”
练体操是被父母逼的
大部分运动员在退役后，要以默默无闻的普通人身份重新进入社会，参与新的就业竞争。有数据显示，体制内大约能吸纳不到10%的运动员就业，其他90%要自主择业，另谋生路。
臭鳜鱼的纯古法制作，很难量产，而且味道小众，当代人吃不惯。曾宇的办法是进行工艺改革，引入打鳞机、分拣机、滚筒搅拌机等机械化设备，建起冷库冷链，用食品级塑料桶取代古法的木桶，并在腌制工艺上进行改良。
曾宇的这个纪录片，获得了不小的反响，送到一些影展中参演，进过北京电影节体育周，还拿过世界游牧影展的十佳纪录片奖。“之前只写过剧本、拍过短片，这是第一次尝试纪录片，算是自己的一次练习，观察真实的人和生活，让镜头反映他们的内心世界。”
不想再走别人安排好的路
曾宇就是未能爬上金字塔尖的运动员之一，被迫因伤退役时，他和大多数人一样，一度陷入了迷茫。
戴隽是曾宇在体操队的好友，拿过全国青年锦标赛单杠冠军，退役后为了生计，干过各种行当，当过健美操教练、足球教练、卖过柚子、开过烧烤店，后来又开车送货，兼任搬运工。
渠道打开后，曾宇的公司规模最大时给全国超过一百家饭店供货，网上销量也突飞猛进，一度一年卖出60万条鱼，销售额突破3千万。在创业成功后，央视农业频道的《致富经》节目，曾两次专访曾宇，介绍他的故事，他也从CCTV5的“边缘人”成为了CCTV17关注的创业模范。
体操练的苦，退的也早。在中国运动员中，不同项目有不同的平均运动寿命，据统计，体操和游泳选手的平均退役年龄相对较早，都在24岁左右，这比田径选手33.6岁的平均退役年龄要早了近10年。
“我能感受到他的迷茫与孤独，我自己也有过。”
曾宇退役的年龄甚至更小，他在2012年退役离开了国家队，主要原因是伤病。那时他还不到20岁，就要面对“这么多年白练了吗”、“接下来又能干点什么”的问题。
“腌制的时候，放多重的石头，多长时间翻面，都要反复试验……最终摸索出一套批量化生产的工艺，既保留古法腌制的口味，也能让品质稳定下来，适合批量生产。”
曾宇对此感同身受：“我们和社会是隔绝的，很小就离开父母，进入省队国家队，住进集体宿舍，除了队友，缺少与同龄人的交流，白天晚上脑子里也都是训练，生活很单调，没什么其他内容，像我的队友大多都是不善言辞。”
生活在经验里，直到大厦崩塌；一万匹脱缰的马，在他脑海中奔跑；如此生活30年，直到大厦崩塌；云层深处的黑暗啊，淹没心底的景观……
那么，曾宇自己又想干点什么呢？
曾宇的运动员生涯并不算辉煌，1993年出生的他，10岁时进入八一体操队，最顶峰的荣誉是在全国青年体操锦标赛上拿到吊环冠军，并且进入到国家队，但可惜，这已是他运动生涯摸到的最高处。
国家体育总局体育经济司编撰的《体育事业统计年鉴》显示，中国每年退役的运动员大约在3000名左右，而每个奥运年之后，会迎来运动员集中退役的高潮期。
由于种种原因，相当多的运动员在运动生涯中环境封闭，圈子小，接触的人以及社会阅历、经验都很有限，这给他们的未来发展带来一定障碍。
体操冠军卖起了臭鳜鱼，这跨度实在有点大，无论是技术研发、渠道扩展还是资金运营，跨行的难度，不亚于攻坚一个高难度体操新动作。但和当运动员时琢磨新动作一样，曾宇有毅力，能坚持，也乐于创新。
“后来我还拍过一些其他队友，采访了一些体操界前辈，可能是个更立体的记录。我比较关注运动员这个群体的烦恼，希望能让更多人看到我们的现实处境，唤起理解吧。如果是我遭遇到他们一些人的经历，我没有信心能比他们做得更好，所以希望社会对他们更包容一些。”
“我从小其实特别抵触练体操，那是父母望子成龙，他们有冠军梦，但我并不喜欢，也觉得自己不擅长。所以我很早就在想，不练体操了能做点什么，也开始准备。队友睡觉或者打游戏时，我就学英语，当时想的是出国看世界。”
曾宇介绍说：“退役的队友，有些拿过好成绩的，回到家乡给分配了工作。有些没分配工作的，去学校或者培训机构当临时教练。还有很多转行的，比如当警察的，身手比较好也比较勇敢，另外家里条件好的，也有跟着家人做生意的，做什么的都有。”
除了在队里时争取多见识社会，另一个摆脱封闭、打开眼界的机会，是在退役后学习深造。曾宇离开运动队后，进入到北京体育大学学习，后来又留学美国，学的专业是电影。“出国学电影很偶然，我本来想学哲学。”
首先是生计。家里条件再好，自己也不想总啃老，曾宇决定创业，而且很快发现了商机。
攀到过荣誉金字塔尖的选手，往往在退役后会有更多渠道延续成功光环，但这是极少数。大部分运动员终其生涯都是默默无闻、不为人知的。
这背后，是曾宇优渥的家境在支撑，不愁生计，自然可以从容的慢慢规划未来。退役后这段时间，曾宇一直在寻找，找一个属于自己、自己喜欢的生活方式。他学拍电影，又跑到云南的大山里去支教，体验那里的生活。“我挺幸运，因为家庭条件和父母后来比较包容，我可以选择不同的生活。”
“运动员从小就被培养成服从指令的人，什么都被安排好了，都是很具体的指令，小到每个动作要领，大到团队成绩目标。退役这一天突然到来以后，一个人失去了所有指令，一下不知道该干什么了，很容易迷茫。”
之前采访奥运冠军徐莉佳时，她给体制内运动员的建议是：“培养一些不同的兴趣爱好，多多社交，别在队里与世隔绝。多交流学习，能少走很多弯路。”
“练体操的太苦了，运动生涯也短，大多是四五岁开始练，压腿啊，练体能啊，每天训练吃的苦是成年人都很难承受的。而且体操一般都是挑战高难度动作嘛，伤病没法避免，像我全身从脸到脚趾都骨裂过。”
曾有专项调查对770名获得全国和国际青少年比赛前3名的运动员进行追踪，结果显示，这些青少年运动员在成年后最终能进入全运会、亚运会、奥运会前10名的成材率，分别只有14.1%、2.2%和0.26%，其他大部分都“泯然众人”。
“在我看来，他们中很多人也挺痛苦的，他们缺少与社会去碰撞、去发现自我的机会，可能一辈子都不知道自己真正喜欢什么，擅长什么，很难自洽。”
拍电影 看到他们的孤独与迷茫
但曾宇的不同之处在于，他很早就在为退役这一天做心理准备了，他袒露出的心声有点让人吃惊：练体操是父母让他练的，而他自己并不喜欢。
不过，创业和生计只是曾宇的初级需求，他始终心心念念的是拍电影。“卖臭鳜鱼为生计劳神，能维持就好。我知道自己没有赚大钱的能力和欲望，我也不需要去努力赚钱寻求安全感。”
有人调侃，曾宇“以前是能上CCTV5（体育频道）的人，不料却几次亮相于CCTV17（农业频道），但他内心梦想其实在CCTV6（电影频道）。”
曾宇抵触的，除了小时候在父母指令下练体操，还有被别人安排好的生活。“我看到很多队友，他们大多数其实不喜欢练体操，他们的父母控制欲很强，有些队友一辈子都要走被别人规划好的路。退役后也是去干一个父母给安排好的稳定工作，或者找一个女孩结婚。”
在渠道上，疫情一度断绝了曾宇公司的生路，“当时我们产品供应给全国的餐厅、酒店，疫情期间餐厅不开业，影响很大，线下销售额几乎归零。”但他很快又找到了线上电商门路，在平台开网店，用了大半年将店铺做到同类产品的头部。
片子中，曾宇在展现戴隽当年练习体操的片段时，背景里响起的音乐是《杀死一个石家庄人》，歌词如下：
“运动员是个群体，各式各样的人都有，只要找到真正适合自己的事情，拿出练体育时的那种刻苦精神，我想我们在什么行业都是可以生存的。” （二头）
【球队数据】
能够成为切尔西的一份子，对于拉克鲁瓦而言是梦想照进现实的时刻。谈及官宣那一刻的心境，他直言感到非常骄傲和开心，接下来就是渴望踏上球场，开始比赛。 这份迫不及待，不是客套的场面话，而是一名成熟后卫对新挑战最直接的渴望。他已经和主教练阿隆索完成电话沟通，两人围绕战术理念、球队发展方向深入交流，彼此的愿景高度契合。对于即将开启的训练场共事，拉克鲁瓦充满期待，他盼望着和新队友相遇，坚信这支全新的队伍，有机会共同书写属于切尔西的全新故事，更为重要的是帮助球队取胜。
随着转会市场进入最后的疯狂竞争中，切尔西的引援似乎已经基本结束，球队接下来将送一些边缘球员，主力阵容已经基本定位，随后是需要完成化学效应的关键期，因为英超开启的日子也越来越近了。拉克鲁瓦成为切尔西阵中的一员，对于球队的有利面是很大的。近期，在俱乐部官方媒体的专访之中，这位经历过德甲淬炼、已经充分适应英超节奏的法国中卫，完整袒露了自己加盟蓝军的内心感受和场上定位，也毫不掩饰自己来到斯坦福桥最朴素也最坚定的追求：为胜利而来，为奖杯而战。
上赛季切尔西防线不稳，所以今夏加强这个位置的补强是刚需。事实上后卫的岗位，不止是拦截解围，防线的站位，同样是一支球队场上的大脑。拉克鲁瓦无比热爱防守本职工作，同时十分享受领导者的角色。身处后防线上，后卫拥有俯瞰全场的视野，观察场上局势，指挥防线调度，带动队友，这是他十分看重的职责。在他的认知里，领导力对于后卫、对于整支球队都意义重大。赛场之上，他愿意站出来发声，承担起领袖的责任。而走到更衣室之中，拉克鲁瓦性格内敛成熟，他不会张扬喧哗，却会默默鞭策自己，也激励身边每一位队友，把自己在英超、德甲积累的赛场经验分享给全队，助力团队凝聚在一起。
所有的情绪、期待、热爱，最终都会回归到同一个目标：赢球。这是拉克鲁瓦加盟切尔西最核心的诉求。“我来这里就是为了赢。” 简单直白的话语，藏着他的野心。过往的职业生涯，他已经用实际行动证明自己有能力去争夺荣誉，如今来到阵容雄厚的切尔西，捧起奖杯不再只是遥不可及的梦想，而是可以奋力触碰的现实。他期待赛季落幕之时，球迷能够认可俱乐部签下自己的选择，能够为他的表现感到欣喜，希望自己可以在伦敦、在切尔西留下属于自己的印记。
已经拥有完整英超征战经历的拉克鲁瓦，深谙这片联赛的残酷与魅力。他感慨，英超没有轻松的较量，纸面实力更强的队伍未必能够稳稳拿下胜利，每一轮对决都充满对抗，每一场比赛都要拼尽全力。他读懂了教练想要打造的不只是一支竞技强队，更是一个紧密团结的集体，凝聚力，才是争夺胜利、冲击奖杯的底气。当第一次穿上切尔西球衣，巨大的自豪感扑面而来，回望切尔西厚重辉煌的队史，能够成为历史的参与者，让他如同置身梦境。
需要注意的是，身高 190cm 的拉克鲁瓦，是当下英超赛场综合能力突出的右脚中后卫，集身体、速度、出球与防守侵略性于一身，同时具备后防领袖的特质，完美适配高强度对抗的英超联赛。
官宣消息落地之后，拉克鲁瓦拨通的第一通电话打给了自己的挚友，一名忠实的切尔西球迷。漫长的转会传闻周期里，这位朋友反复追问他的去向，而他只能守口如瓶。终于尘埃落定，他第一时间把喜讯分享出去，这个有趣的瞬间，也是注入了温情的。拉克鲁瓦毫不避讳，家人是他生命中无比重要的部分。看到母亲眼中的骄傲，看见妻子与身边陪伴者发自内心的喜悦，他真切感受到这次转会是职业生涯一次巨大的跨越。长久的拼搏与坚守，终于换来跻身世界顶级俱乐部的机会，这份荣耀，属于他自己，也属于一路陪伴他走来的至亲。
竞技赛场总有高峰与低谷，对于拉克鲁瓦来说伤病、失利、舆论压力也是经历过的，他可以渡过一道道难关的同时也拥有源源不断向前的底气。来到切尔西，队内拥有多名法语系球员，能够降低他融入的门槛。过往，拉克鲁瓦就曾经和古斯托、查洛巴有过并肩作战的经历，遗憾的是后者已经加盟科莫，前者也可能离队。
身体素质是他最核心的优势，高大强壮的骨架保证正面对抗硬度，面对强力中锋的身体冲击不落下风。难得的是，高大身材之下，他拥有中卫位置顶尖的冲刺回追速度，能够快速补位身后空当，化解对手反击威胁，兼顾正面防守与身后兜底能力。空中对抗表现稳定，争顶成功率可观，无论是防守端解围还是进攻端头球抢点，都可以贡献输出。
【历史交锋】
克罗地亚足协5日在其官网上发布消息说，莫德里奇向克罗地亚国家队新任主教练比利奇和克足协主席确认，他将继续代表国家队参加新一届欧洲国家联赛。文章写道：“他曾代表国家队出场202次，为克罗地亚队创造了历史最佳战绩，他传奇的国际赛场生涯也将由此继续。”
新华社消息，即将年满41岁的克罗地亚足坛功勋战将卢卡·莫德里奇决定继续为国效力，代表国家队参加新一届欧洲国家联赛。
莫德里奇是世界足坛历史上少数几位五次出征世界杯的球员之一。作为队长，他带领克罗地亚队取得了辉煌成绩。俱乐部层面，他目前效力于意甲的AC米兰队。
曾担任过北京国安队主教练的比利奇说：“我对卢卡的决定感到非常高兴，因为我们都知道他在场上和场下对国家队的意义。时隔14年，我们将再次携手合作。”
【球员介绍】
③差距根源还是中超低质水平
④国少到国足关键依然在联赛
其实，任何一场足球比赛不能只强调其中的一队，更需要结合对手的战术使用。在对阵韩国队的比赛中，洪明甫安排韩国队采用“343”阵型，但实战中，在由守转攻时，韩国队马上将队形转换为“3241”，两名边翼球员很快就顶上去、参与到进攻之中。韩国队的第一球是由右路的15号金文桓完成助攻，将球分给10号李东炅横向内切之后一脚世界波完成进球；第二球则是由左路的3号李太锡大脚传中、中路的9号中锋朱玟奎冲顶完成。这两个边翼能上能下，让国足防不胜防。
而在由攻转守时，这两个边翼回撤形成五后卫站位，两名防守型中场球员和三名攻击型球员在前场展开逼抢，让中国队很难顺利从后场推进到前场三分之一场区之内。换言之，韩国队在这场比赛中是将中国队的中后场与前场有效地进行了切割，这就让中国队的三条线处于完全脱节之中。此时，中国队的中场球员的问题就被进一步全面暴露出来，无法有效进行处理球，更无法向前传球，只能在后场无效地传球。中国队中场球员缺乏组织能力由此可见一斑。所以，无奈之下，只能是大脚向前，但一向前便落到对方的脚下、丢失球权。
②韩国战术成功逼出国足原形
仅仅20多分钟之后，当韩国队以2比0轻松取得领先时，我们可以看到中国球员已经出现了体能透支的情况。换言之，我们平时在国内赛场上生龙活虎的表现，到了更高层面的舞台上也就能够应对20多分钟的高强度对抗。所以，在这场比赛中，中国球员不断出现抽筋的情况，这何尝不是我们竞技水平低下的集中体现？当然，应该承认：韩国当地的天气炎热也进一步加剧了体能的消耗。
久尔杰维奇接手之后，将国足的技战术安排从过去的442、菱形中场变成4231，这需要国脚们重新进行适应。尽管队员们或许更熟悉这样的技战术打法，但不同教练的具体要求各不相同，而且像对阵韩国队首发出场的黄政宇与高天意是第一次在一起搭档，两人相互间也需要有一个磨合过程。所以，不能简单地因为国足输掉了这场比赛，就判定现在的“4231”不适合国足。
①三球是中韩之间的真实差距
如果说在亚冠赛场上，中超球队因为有外援助阵，多少可以弥补些实力上的差距，则东亚杯因为没有外援，所以K联赛、J联赛与中超联赛三国的本土球员在东亚杯上的较量，便将亚冠赛场上中日韩三国球队之间的差距就进一步扩大了。这么多年了，中超联赛的强度、对抗、节奏等与K联赛、J联赛之间的差距明显。这场中韩之战其实再次佐证了这一点。
这么多年来，所有这些问题已经反复被提及，但国内联赛的水平在哪些方面又表现出了进步？否则，中超联赛在2024-25赛季亚冠结束之后，缘何在亚足联技术排名方面被泰国联赛反超，中超征战亚冠精英联赛的席位直接减少一个呢？
当国少队在很小的时候都是大比分惨败，等他们进入到国家队之后，何以要求他们去和韩日相抗衡？即便是韩日都只是二队或三队。所以，现在的中国男足国家队并不是换一个教练就能解决问题的。当然，这并不等于说就不需要找一位相对过硬的好教练了。如今中国足球的现状，是10年前甚至更长时间之前就已经埋下的“祸种”，因为一名优秀足球运动员的成长是日积月累、长时间才能够培养出来的。如今中国队对阵韩国队的比分呈现0比3，更大程度上都是这些“祸根”。
在这种情况下，可以说球员的基本功不扎实、个人能力不足等等，所有这些问题全面都展现出来了。更进一步说，这就是现在中国足球和韩国足球、和亚洲足球最高水平之间的差距。因为输球，简单地批评和指责球员在场上“出工不出力”“没有拼搏精神”，这其实是不公平的。因为竞技足球、竞技体育，只有在实力作为基础保障的情况下，才能拼得出来。没有硬实力，那只能是瞎拼。
也正因为此，当我们更小的青少年精英队员从小就能够展现出和韩、日、乌、沙、澳等这样的强队可以对抗时，中国足球才能看到一点未来的希望。但是，也仅仅只是希望而已。因为当他们再逐渐步入到现在最高水平的中超联赛时，低水平的职业联赛又会将他们“同化”，甚至是“吞噬”。
7月7日晚，第10届东亚杯在韩国龙仁体育场拉开战幕，东道主韩国队不出意料地以3比0轻松战胜中国队。这其实是一场意料之中的输球，只不过因为大家一直心存幻想，期待着临时挂帅的久尔杰维奇能够率国足出现奇迹，但奇迹从来就不会随随便便、轻轻松松产生。中国足球根深蒂固的问题不会因为换帅而有本质性的改变。
不能说国脚在这场比赛中不拼、不想打好这场比赛，但竞技足球从来就是靠实力说话。三年前在日本进行的第9届东亚杯上，以1999年龄段亚运队为班底出战的中国队以0比3输给了韩国队。随后在2023年11月于深圳进行的世预赛36强赛小组赛中，国足再度以0比3失利；再到此番在韩国进行的第10届东亚杯上再次以0比3失利，必须要承认：现在的中国足球与韩国足球之间的差距就是这么大。尽管年轻球员在近两年的热身赛中不断战胜韩国队，但这并不代表着从青少年转化为成年一线队之后，中国足球与韩国足球的差距就缩小了。
的确，18强赛确实没有取得外界所期待的成绩与结果。但是，哪怕不是久尔杰维奇，再换成其他教练，中国队的情况就可以发生根本性的改变吗？修修补补的中超根本就无法应对如今快速发展的亚洲足球，更何以谈去跟上、甚至应对世界足球的快速发展？
这期间，尽管在一年多前的世预赛36强赛小组赛最后一轮比赛中，中国队仅仅只是以0比1输给韩国队，但所谓“天知地知、你知我知”，那场比赛并不是中韩双方整体实力和水平的表现，中国队当时的目标是晋级18强赛。时过境迁，在世预赛18强赛中名列小组第五之后，主教练伊万科维奇已经离任，但就中国足球的现实而言，不会因为更换了主教练马上就发生翻天覆地的变化。虽然久尔杰维奇率队0比3输给韩国队，但是换成其他任何一名外教，恐怕大概率都会是这样悬殊的比分输球。因为中国足球的水平不会因为随着教练的变化而发生本质性的变化。更何况，这次久尔杰维奇率队参赛，也就只有短短五天的磨合，而洪明甫与森保一率领的韩日两队尽管也是临时组队，但毕竟他们执教许久，两支队伍的整体技战术打法和要求都已经为韩日球员所熟悉、了解。所以，0比3的结果丝毫不令人意外。
其实，说这场比赛0比3的结果是意料之中的，还有一个很重要的原因就是因为赛期的问题，韩日多年来都是以本土联赛的球员为主参加东亚杯，众多海外球员基本都缺席。而中国足坛这些年来很少有海外球员，所以也是以中超联赛的球员组队参赛。当韩日因为缺少海外球员而被国内更多的人称为“二队”或“三队”时，中国队基本就是接近最好的阵容。但即便如此，中国队依然一胜难求。根本原因恐怕还是在于联赛水平太低。
记者前几天刚刚在沈阳观看和平杯四国赛，中国2009年龄段U16国少队整体表现尚可。而在评论09年龄段国少队时，记者不管是在1比1战平日本国少队、还是在2比1绝杀乌兹别克斯坦国少队之后，都曾提及过一点，即回想差不多10年前，即1999年龄段国少队在2016年江阴四国赛上曾以0比5惨败给乌兹别克斯坦同龄国少队，以1比5惨败小一岁的日本2000年龄段国少队。10年之后，如今国家队中的球员不都是慢慢成长起来的那些球员吗？
所以，中超联赛不从竞技层面去进行全面改革、提升竞技水平，即便是现在的希望之星，很快也会让人看不到希望。这才是我们最需要去思考、解决的问题。
体操冠军、卖臭鳜鱼、拍电影，这三样看起来风马牛不相及的东西，却在曾宇身上融合为一体。
曾宇的处女作是一部纪录片，名叫《退役生活》，内容是跟拍队友戴隽在退役后的人生状态。
他找到自己父亲的朋友、中国徽菜臭鳜鱼烹饪大师韩可军，一同投资开了一家食品公司，专门从事臭鳜鱼的加工生产和销售。
曾经风靡全国的央视节目《舌尖上的中国》，有一期是介绍安徽臭鳜鱼的，曾宇觉得这是个机会。“以前只有我们安徽人才知道臭鳜鱼，这个节目火了以后，我觉得是有商机的。”
体操冠军卖起臭鳜鱼
“我想要拍电影，就是去理解不同人的生活处境，也是对各种不同人生的一种好奇吧。”
这似乎是曾宇尝试的某种表达，以及对作为普通人的运动员，在退役时刻心理落差的某种关照。
“我想反映这个群体在重新寻找社会角色时的困难与迷茫，特别是那些没有很成功、被忽视的普通运动员。”
练体操是被父母逼的
大部分运动员在退役后，要以默默无闻的普通人身份重新进入社会，参与新的就业竞争。有数据显示，体制内大约能吸纳不到10%的运动员就业，其他90%要自主择业，另谋生路。
臭鳜鱼的纯古法制作，很难量产，而且味道小众，当代人吃不惯。曾宇的办法是进行工艺改革，引入打鳞机、分拣机、滚筒搅拌机等机械化设备，建起冷库冷链，用食品级塑料桶取代古法的木桶，并在腌制工艺上进行改良。
曾宇的这个纪录片，获得了不小的反响，送到一些影展中参演，进过北京电影节体育周，还拿过世界游牧影展的十佳纪录片奖。“之前只写过剧本、拍过短片，这是第一次尝试纪录片，算是自己的一次练习，观察真实的人和生活，让镜头反映他们的内心世界。”
不想再走别人安排好的路
曾宇就是未能爬上金字塔尖的运动员之一，被迫因伤退役时，他和大多数人一样，一度陷入了迷茫。
戴隽是曾宇在体操队的好友，拿过全国青年锦标赛单杠冠军，退役后为了生计，干过各种行当，当过健美操教练、足球教练、卖过柚子、开过烧烤店，后来又开车送货，兼任搬运工。
渠道打开后，曾宇的公司规模最大时给全国超过一百家饭店供货，网上销量也突飞猛进，一度一年卖出60万条鱼，销售额突破3千万。在创业成功后，央视农业频道的《致富经》节目，曾两次专访曾宇，介绍他的故事，他也从CCTV5的“边缘人”成为了CCTV17关注的创业模范。
体操练的苦，退的也早。在中国运动员中，不同项目有不同的平均运动寿命，据统计，体操和游泳选手的平均退役年龄相对较早，都在24岁左右，这比田径选手33.6岁的平均退役年龄要早了近10年。
“我能感受到他的迷茫与孤独，我自己也有过。”
曾宇退役的年龄甚至更小，他在2012年退役离开了国家队，主要原因是伤病。那时他还不到20岁，就要面对“这么多年白练了吗”、“接下来又能干点什么”的问题。
“腌制的时候，放多重的石头，多长时间翻面，都要反复试验……最终摸索出一套批量化生产的工艺，既保留古法腌制的口味，也能让品质稳定下来，适合批量生产。”
曾宇对此感同身受：“我们和社会是隔绝的，很小就离开父母，进入省队国家队，住进集体宿舍，除了队友，缺少与同龄人的交流，白天晚上脑子里也都是训练，生活很单调，没什么其他内容，像我的队友大多都是不善言辞。”
生活在经验里，直到大厦崩塌；一万匹脱缰的马，在他脑海中奔跑；如此生活30年，直到大厦崩塌；云层深处的黑暗啊，淹没心底的景观……
那么，曾宇自己又想干点什么呢？
曾宇的运动员生涯并不算辉煌，1993年出生的他，10岁时进入八一体操队，最顶峰的荣誉是在全国青年体操锦标赛上拿到吊环冠军，并且进入到国家队，但可惜，这已是他运动生涯摸到的最高处。
国家体育总局体育经济司编撰的《体育事业统计年鉴》显示，中国每年退役的运动员大约在3000名左右，而每个奥运年之后，会迎来运动员集中退役的高潮期。
由于种种原因，相当多的运动员在运动生涯中环境封闭，圈子小，接触的人以及社会阅历、经验都很有限，这给他们的未来发展带来一定障碍。
体操冠军卖起了臭鳜鱼，这跨度实在有点大，无论是技术研发、渠道扩展还是资金运营，跨行的难度，不亚于攻坚一个高难度体操新动作。但和当运动员时琢磨新动作一样，曾宇有毅力，能坚持，也乐于创新。
“后来我还拍过一些其他队友，采访了一些体操界前辈，可能是个更立体的记录。我比较关注运动员这个群体的烦恼，希望能让更多人看到我们的现实处境，唤起理解吧。如果是我遭遇到他们一些人的经历，我没有信心能比他们做得更好，所以希望社会对他们更包容一些。”
“我从小其实特别抵触练体操，那是父母望子成龙，他们有冠军梦，但我并不喜欢，也觉得自己不擅长。所以我很早就在想，不练体操了能做点什么，也开始准备。队友睡觉或者打游戏时，我就学英语，当时想的是出国看世界。”
曾宇介绍说：“退役的队友，有些拿过好成绩的，回到家乡给分配了工作。有些没分配工作的，去学校或者培训机构当临时教练。还有很多转行的，比如当警察的，身手比较好也比较勇敢，另外家里条件好的，也有跟着家人做生意的，做什么的都有。”
除了在队里时争取多见识社会，另一个摆脱封闭、打开眼界的机会，是在退役后学习深造。曾宇离开运动队后，进入到北京体育大学学习，后来又留学美国，学的专业是电影。“出国学电影很偶然，我本来想学哲学。”
首先是生计。家里条件再好，自己也不想总啃老，曾宇决定创业，而且很快发现了商机。
攀到过荣誉金字塔尖的选手，往往在退役后会有更多渠道延续成功光环，但这是极少数。大部分运动员终其生涯都是默默无闻、不为人知的。
这背后，是曾宇优渥的家境在支撑，不愁生计，自然可以从容的慢慢规划未来。退役后这段时间，曾宇一直在寻找，找一个属于自己、自己喜欢的生活方式。他学拍电影，又跑到云南的大山里去支教，体验那里的生活。“我挺幸运，因为家庭条件和父母后来比较包容，我可以选择不同的生活。”
“运动员从小就被培养成服从指令的人，什么都被安排好了，都是很具体的指令，小到每个动作要领，大到团队成绩目标。退役这一天突然到来以后，一个人失去了所有指令，一下不知道该干什么了，很容易迷茫。”
之前采访奥运冠军徐莉佳时，她给体制内运动员的建议是：“培养一些不同的兴趣爱好，多多社交，别在队里与世隔绝。多交流学习，能少走很多弯路。”
“练体操的太苦了，运动生涯也短，大多是四五岁开始练，压腿啊，练体能啊，每天训练吃的苦是成年人都很难承受的。而且体操一般都是挑战高难度动作嘛，伤病没法避免，像我全身从脸到脚趾都骨裂过。”
曾有专项调查对770名获得全国和国际青少年比赛前3名的运动员进行追踪，结果显示，这些青少年运动员在成年后最终能进入全运会、亚运会、奥运会前10名的成材率，分别只有14.1%、2.2%和0.26%，其他大部分都“泯然众人”。
“在我看来，他们中很多人也挺痛苦的，他们缺少与社会去碰撞、去发现自我的机会，可能一辈子都不知道自己真正喜欢什么，擅长什么，很难自洽。”
拍电影 看到他们的孤独与迷茫
但曾宇的不同之处在于，他很早就在为退役这一天做心理准备了，他袒露出的心声有点让人吃惊：练体操是父母让他练的，而他自己并不喜欢。
不过，创业和生计只是曾宇的初级需求，他始终心心念念的是拍电影。“卖臭鳜鱼为生计劳神，能维持就好。我知道自己没有赚大钱的能力和欲望，我也不需要去努力赚钱寻求安全感。”
有人调侃，曾宇“以前是能上CCTV5（体育频道）的人，不料却几次亮相于CCTV17（农业频道），但他内心梦想其实在CCTV6（电影频道）。”
曾宇抵触的，除了小时候在父母指令下练体操，还有被别人安排好的生活。“我看到很多队友，他们大多数其实不喜欢练体操，他们的父母控制欲很强，有些队友一辈子都要走被别人规划好的路。退役后也是去干一个父母给安排好的稳定工作，或者找一个女孩结婚。”
在渠道上，疫情一度断绝了曾宇公司的生路，“当时我们产品供应给全国的餐厅、酒店，疫情期间餐厅不开业，影响很大，线下销售额几乎归零。”但他很快又找到了线上电商门路，在平台开网店，用了大半年将店铺做到同类产品的头部。
片子中，曾宇在展现戴隽当年练习体操的片段时，背景里响起的音乐是《杀死一个石家庄人》，歌词如下：
“运动员是个群体，各式各样的人都有，只要找到真正适合自己的事情，拿出练体育时的那种刻苦精神，我想我们在什么行业都是可以生存的。” （二头）
【球队数据】
能够成为切尔西的一份子，对于拉克鲁瓦而言是梦想照进现实的时刻。谈及官宣那一刻的心境，他直言感到非常骄傲和开心，接下来就是渴望踏上球场，开始比赛。 这份迫不及待，不是客套的场面话，而是一名成熟后卫对新挑战最直接的渴望。他已经和主教练阿隆索完成电话沟通，两人围绕战术理念、球队发展方向深入交流，彼此的愿景高度契合。对于即将开启的训练场共事，拉克鲁瓦充满期待，他盼望着和新队友相遇，坚信这支全新的队伍，有机会共同书写属于切尔西的全新故事，更为重要的是帮助球队取胜。
随着转会市场进入最后的疯狂竞争中，切尔西的引援似乎已经基本结束，球队接下来将送一些边缘球员，主力阵容已经基本定位，随后是需要完成化学效应的关键期，因为英超开启的日子也越来越近了。拉克鲁瓦成为切尔西阵中的一员，对于球队的有利面是很大的。近期，在俱乐部官方媒体的专访之中，这位经历过德甲淬炼、已经充分适应英超节奏的法国中卫，完整袒露了自己加盟蓝军的内心感受和场上定位，也毫不掩饰自己来到斯坦福桥最朴素也最坚定的追求：为胜利而来，为奖杯而战。
上赛季切尔西防线不稳，所以今夏加强这个位置的补强是刚需。事实上后卫的岗位，不止是拦截解围，防线的站位，同样是一支球队场上的大脑。拉克鲁瓦无比热爱防守本职工作，同时十分享受领导者的角色。身处后防线上，后卫拥有俯瞰全场的视野，观察场上局势，指挥防线调度，带动队友，这是他十分看重的职责。在他的认知里，领导力对于后卫、对于整支球队都意义重大。赛场之上，他愿意站出来发声，承担起领袖的责任。而走到更衣室之中，拉克鲁瓦性格内敛成熟，他不会张扬喧哗，却会默默鞭策自己，也激励身边每一位队友，把自己在英超、德甲积累的赛场经验分享给全队，助力团队凝聚在一起。
所有的情绪、期待、热爱，最终都会回归到同一个目标：赢球。这是拉克鲁瓦加盟切尔西最核心的诉求。“我来这里就是为了赢。” 简单直白的话语，藏着他的野心。过往的职业生涯，他已经用实际行动证明自己有能力去争夺荣誉，如今来到阵容雄厚的切尔西，捧起奖杯不再只是遥不可及的梦想，而是可以奋力触碰的现实。他期待赛季落幕之时，球迷能够认可俱乐部签下自己的选择，能够为他的表现感到欣喜，希望自己可以在伦敦、在切尔西留下属于自己的印记。
已经拥有完整英超征战经历的拉克鲁瓦，深谙这片联赛的残酷与魅力。他感慨，英超没有轻松的较量，纸面实力更强的队伍未必能够稳稳拿下胜利，每一轮对决都充满对抗，每一场比赛都要拼尽全力。他读懂了教练想要打造的不只是一支竞技强队，更是一个紧密团结的集体，凝聚力，才是争夺胜利、冲击奖杯的底气。当第一次穿上切尔西球衣，巨大的自豪感扑面而来，回望切尔西厚重辉煌的队史，能够成为历史的参与者，让他如同置身梦境。
需要注意的是，身高 190cm 的拉克鲁瓦，是当下英超赛场综合能力突出的右脚中后卫，集身体、速度、出球与防守侵略性于一身，同时具备后防领袖的特质，完美适配高强度对抗的英超联赛。
官宣消息落地之后，拉克鲁瓦拨通的第一通电话打给了自己的挚友，一名忠实的切尔西球迷。漫长的转会传闻周期里，这位朋友反复追问他的去向，而他只能守口如瓶。终于尘埃落定，他第一时间把喜讯分享出去，这个有趣的瞬间，也是注入了温情的。拉克鲁瓦毫不避讳，家人是他生命中无比重要的部分。看到母亲眼中的骄傲，看见妻子与身边陪伴者发自内心的喜悦，他真切感受到这次转会是职业生涯一次巨大的跨越。长久的拼搏与坚守，终于换来跻身世界顶级俱乐部的机会，这份荣耀，属于他自己，也属于一路陪伴他走来的至亲。
竞技赛场总有高峰与低谷，对于拉克鲁瓦来说伤病、失利、舆论压力也是经历过的，他可以渡过一道道难关的同时也拥有源源不断向前的底气。来到切尔西，队内拥有多名法语系球员，能够降低他融入的门槛。过往，拉克鲁瓦就曾经和古斯托、查洛巴有过并肩作战的经历，遗憾的是后者已经加盟科莫，前者也可能离队。
身体素质是他最核心的优势，高大强壮的骨架保证正面对抗硬度，面对强力中锋的身体冲击不落下风。难得的是，高大身材之下，他拥有中卫位置顶尖的冲刺回追速度，能够快速补位身后空当，化解对手反击威胁，兼顾正面防守与身后兜底能力。空中对抗表现稳定，争顶成功率可观，无论是防守端解围还是进攻端头球抢点，都可以贡献输出。
【历史交锋】
克罗地亚足协5日在其官网上发布消息说，莫德里奇向克罗地亚国家队新任主教练比利奇和克足协主席确认，他将继续代表国家队参加新一届欧洲国家联赛。文章写道：“他曾代表国家队出场202次，为克罗地亚队创造了历史最佳战绩，他传奇的国际赛场生涯也将由此继续。”
新华社消息，即将年满41岁的克罗地亚足坛功勋战将卢卡·莫德里奇决定继续为国效力，代表国家队参加新一届欧洲国家联赛。
莫德里奇是世界足坛历史上少数几位五次出征世界杯的球员之一。作为队长，他带领克罗地亚队取得了辉煌成绩。俱乐部层面，他目前效力于意甲的AC米兰队。
曾担任过北京国安队主教练的比利奇说：“我对卢卡的决定感到非常高兴，因为我们都知道他在场上和场下对国家队的意义。时隔14年，我们将再次携手合作。”
【球员介绍】
③差距根源还是中超低质水平
④国少到国足关键依然在联赛
其实，任何一场足球比赛不能只强调其中的一队，更需要结合对手的战术使用。在对阵韩国队的比赛中，洪明甫安排韩国队采用“343”阵型，但实战中，在由守转攻时，韩国队马上将队形转换为“3241”，两名边翼球员很快就顶上去、参与到进攻之中。韩国队的第一球是由右路的15号金文桓完成助攻，将球分给10号李东炅横向内切之后一脚世界波完成进球；第二球则是由左路的3号李太锡大脚传中、中路的9号中锋朱玟奎冲顶完成。这两个边翼能上能下，让国足防不胜防。
而在由攻转守时，这两个边翼回撤形成五后卫站位，两名防守型中场球员和三名攻击型球员在前场展开逼抢，让中国队很难顺利从后场推进到前场三分之一场区之内。换言之，韩国队在这场比赛中是将中国队的中后场与前场有效地进行了切割，这就让中国队的三条线处于完全脱节之中。此时，中国队的中场球员的问题就被进一步全面暴露出来，无法有效进行处理球，更无法向前传球，只能在后场无效地传球。中国队中场球员缺乏组织能力由此可见一斑。所以，无奈之下，只能是大脚向前，但一向前便落到对方的脚下、丢失球权。
②韩国战术成功逼出国足原形
仅仅20多分钟之后，当韩国队以2比0轻松取得领先时，我们可以看到中国球员已经出现了体能透支的情况。换言之，我们平时在国内赛场上生龙活虎的表现，到了更高层面的舞台上也就能够应对20多分钟的高强度对抗。所以，在这场比赛中，中国球员不断出现抽筋的情况，这何尝不是我们竞技水平低下的集中体现？当然，应该承认：韩国当地的天气炎热也进一步加剧了体能的消耗。
久尔杰维奇接手之后，将国足的技战术安排从过去的442、菱形中场变成4231，这需要国脚们重新进行适应。尽管队员们或许更熟悉这样的技战术打法，但不同教练的具体要求各不相同，而且像对阵韩国队首发出场的黄政宇与高天意是第一次在一起搭档，两人相互间也需要有一个磨合过程。所以，不能简单地因为国足输掉了这场比赛，就判定现在的“4231”不适合国足。
①三球是中韩之间的真实差距
如果说在亚冠赛场上，中超球队因为有外援助阵，多少可以弥补些实力上的差距，则东亚杯因为没有外援，所以K联赛、J联赛与中超联赛三国的本土球员在东亚杯上的较量，便将亚冠赛场上中日韩三国球队之间的差距就进一步扩大了。这么多年了，中超联赛的强度、对抗、节奏等与K联赛、J联赛之间的差距明显。这场中韩之战其实再次佐证了这一点。
这么多年来，所有这些问题已经反复被提及，但国内联赛的水平在哪些方面又表现出了进步？否则，中超联赛在2024-25赛季亚冠结束之后，缘何在亚足联技术排名方面被泰国联赛反超，中超征战亚冠精英联赛的席位直接减少一个呢？
当国少队在很小的时候都是大比分惨败，等他们进入到国家队之后，何以要求他们去和韩日相抗衡？即便是韩日都只是二队或三队。所以，现在的中国男足国家队并不是换一个教练就能解决问题的。当然，这并不等于说就不需要找一位相对过硬的好教练了。如今中国足球的现状，是10年前甚至更长时间之前就已经埋下的“祸种”，因为一名优秀足球运动员的成长是日积月累、长时间才能够培养出来的。如今中国队对阵韩国队的比分呈现0比3，更大程度上都是这些“祸根”。
在这种情况下，可以说球员的基本功不扎实、个人能力不足等等，所有这些问题全面都展现出来了。更进一步说，这就是现在中国足球和韩国足球、和亚洲足球最高水平之间的差距。因为输球，简单地批评和指责球员在场上“出工不出力”“没有拼搏精神”，这其实是不公平的。因为竞技足球、竞技体育，只有在实力作为基础保障的情况下，才能拼得出来。没有硬实力，那只能是瞎拼。
也正因为此，当我们更小的青少年精英队员从小就能够展现出和韩、日、乌、沙、澳等这样的强队可以对抗时，中国足球才能看到一点未来的希望。但是，也仅仅只是希望而已。因为当他们再逐渐步入到现在最高水平的中超联赛时，低水平的职业联赛又会将他们“同化”，甚至是“吞噬”。
7月7日晚，第10届东亚杯在韩国龙仁体育场拉开战幕，东道主韩国队不出意料地以3比0轻松战胜中国队。这其实是一场意料之中的输球，只不过因为大家一直心存幻想，期待着临时挂帅的久尔杰维奇能够率国足出现奇迹，但奇迹从来就不会随随便便、轻轻松松产生。中国足球根深蒂固的问题不会因为换帅而有本质性的改变。
不能说国脚在这场比赛中不拼、不想打好这场比赛，但竞技足球从来就是靠实力说话。三年前在日本进行的第9届东亚杯上，以1999年龄段亚运队为班底出战的中国队以0比3输给了韩国队。随后在2023年11月于深圳进行的世预赛36强赛小组赛中，国足再度以0比3失利；再到此番在韩国进行的第10届东亚杯上再次以0比3失利，必须要承认：现在的中国足球与韩国足球之间的差距就是这么大。尽管年轻球员在近两年的热身赛中不断战胜韩国队，但这并不代表着从青少年转化为成年一线队之后，中国足球与韩国足球的差距就缩小了。
的确，18强赛确实没有取得外界所期待的成绩与结果。但是，哪怕不是久尔杰维奇，再换成其他教练，中国队的情况就可以发生根本性的改变吗？修修补补的中超根本就无法应对如今快速发展的亚洲足球，更何以谈去跟上、甚至应对世界足球的快速发展？
这期间，尽管在一年多前的世预赛36强赛小组赛最后一轮比赛中，中国队仅仅只是以0比1输给韩国队，但所谓“天知地知、你知我知”，那场比赛并不是中韩双方整体实力和水平的表现，中国队当时的目标是晋级18强赛。时过境迁，在世预赛18强赛中名列小组第五之后，主教练伊万科维奇已经离任，但就中国足球的现实而言，不会因为更换了主教练马上就发生翻天覆地的变化。虽然久尔杰维奇率队0比3输给韩国队，但是换成其他任何一名外教，恐怕大概率都会是这样悬殊的比分输球。因为中国足球的水平不会因为随着教练的变化而发生本质性的变化。更何况，这次久尔杰维奇率队参赛，也就只有短短五天的磨合，而洪明甫与森保一率领的韩日两队尽管也是临时组队，但毕竟他们执教许久，两支队伍的整体技战术打法和要求都已经为韩日球员所熟悉、了解。所以，0比3的结果丝毫不令人意外。
其实，说这场比赛0比3的结果是意料之中的，还有一个很重要的原因就是因为赛期的问题，韩日多年来都是以本土联赛的球员为主参加东亚杯，众多海外球员基本都缺席。而中国足坛这些年来很少有海外球员，所以也是以中超联赛的球员组队参赛。当韩日因为缺少海外球员而被国内更多的人称为“二队”或“三队”时，中国队基本就是接近最好的阵容。但即便如此，中国队依然一胜难求。根本原因恐怕还是在于联赛水平太低。
记者前几天刚刚在沈阳观看和平杯四国赛，中国2009年龄段U16国少队整体表现尚可。而在评论09年龄段国少队时，记者不管是在1比1战平日本国少队、还是在2比1绝杀乌兹别克斯坦国少队之后，都曾提及过一点，即回想差不多10年前，即1999年龄段国少队在2016年江阴四国赛上曾以0比5惨败给乌兹别克斯坦同龄国少队，以1比5惨败小一岁的日本2000年龄段国少队。10年之后，如今国家队中的球员不都是慢慢成长起来的那些球员吗？
所以，中超联赛不从竞技层面去进行全面改革、提升竞技水平，即便是现在的希望之星，很快也会让人看不到希望。这才是我们最需要去思考、解决的问题。
📷 掘金精彩图集
